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Mówiąc o teatrze w kryzysie, nie mam na myśli kryzysu instytucji, ale kryzys funkcji, jaką teatr 
pełni w przestrzeni publicznej i w demokracji. 

Myśląc o tym kryzysie, nie sposób pominąć pytania o jego naturę. Pomocne jest tu odwołanie do 
filozofii Byung-Chul Hana, który opisuje go nie jako pojedyncze załamanie, ale długotrwały 
proces dotyczący naszego sposobu myślenia, odczuwania i bycia razem. 

Parafrazując jego myśli, pozwolę sobie postawić tezę, że w epoce pogoni za informacją tracimy 
zdolność kontemplacji, a wraz z nią dostęp do sensu. I to właśnie na kategorii sensu chcę dziś 
skupić uwagę. 

Han pisze wprost o tym, że narracje przestają organizować doświadczenie i budować wspólnotę. 
Bez narracji mamy nadmiar zdarzeń, ale brak sensu. Informacja się mnoży, ale nie produkuje 
znaczenia. Dane nie układają się w opowieść. To rozpad relacji między wiedzą a rozumieniem, o 
którym pisze w Kryzysie narracji i innych esejach1 oraz Infokracji2. 

Nadmiar bodźców i presja produktywności niszczą zdolność skupienia. Bez uwagi nie ma 
doświadczenia, a bez doświadczenia nie ma sensu. Podmiot staje się projektem do 
optymalizacji. Efekt: autoeksploatacja, depresja, wypalenie, co Han rozwija w Społeczeństwie 
zmęczenia3. Pisałam o tym w wielu swoich tekstach4, rozmawialiśmy już na ten temat w ramach 
sieci, chociażby w Macedonii w 2023 roku. 

W Agonii Erosa5 Han stawia tezę, że relacje spłycają się do tego, co podobne i łatwe. Znika 
napięcie, różnica, która buduje doświadczenie i więź. Tymczasem to rytuały stabilizowały świat i 
nadawały mu strukturę. Ich zanik, opisany w Zaniku rytuałów6, pogłębia chaos i 
fragmentaryczność życia. 

To nie jest zbiór odrębnych kryzysów, lecz jeden proces: rozpad narracji, sensu i relacji w 
warunkach nadmiaru informacji i presji produktywności. U Hana kryzys polega na niczym innym, 
jak na utracie zdolności nadawania sensu. Dlatego to właśnie praktyki, które tworzą narrację, 
doświadczenie i wspólnotę, zyskują dziś szczególną wagę. 

 
1 Byung-Chul Han, Kryzys narracji i inne eseje, tłum. Jakub Duraj, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej, 2023. 
2 Byung-Chul Han, Infokracja. Cyfryzacja i kryzys demokracji, tłum. Jakub Duraj, Warszawa: Wydawnictwo 
Krytyki Politycznej, 2022. 
3 Byung-Chul Han, Społeczeństwo zmęczenia i inne eseje, tłum. Jan Burzyński, Warszawa: Wydawnictwo 
Krytyki Politycznej, 2015. 
4 Powołuję się tu m.in. na mój artykuł pt. Moje życie z projektami, który pierwotnie odczytałam podczas 
sympozjum Sieci Oracle w Macedonii w 2023 r. 
5 Byung-Chul Han, Agonia Erosa, tłum. Tomasz Dominiak, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 
2017. 
6 Byung-Chul Han, The Disappearance of Rituals: A Topology of the Present, tłum. Daniel Steuer, 
Cambridge: Polity Press, 2020. 



I to jest moment, w którym warto zastanowić się nad kwestią przestrzeni publicznej. Jeśli sens 
się rozpada, rozpada się również jakość debaty publicznej i zdolność do wspólnego działania. 
Kryzys sensu staje się więc bezpośrednio kryzysem demokracji. 

Jest to bardzo bliskie mojemu myśleniu i temu, jak z Martą Miłoszewską, Dyrektorką Naczelną i 
Artystyczną, widzimy dzisiejszy teatr: właśnie jako przeżycie, doświadczenie i wspólnotę.  

Po dzisiejszych wystąpieniach wiemy już, że w całej Europie podmioty sektora kultury działają w 
warunkach naznaczonych strukturalnymi zakłóceniami: kurczeniem się przestrzeni 
obywatelskiej, polaryzacją polityczną, zagrożeniami hybrydowymi i dezinformacją, 
niestabilnością finansowania, transformacją cyfrową, presją klimatyczną oraz zmieniającymi się 
w sposób nieprzewidywalny modelami zarządzania publicznego. 

Dotyczy to wszystkich obecnych tu osób, niezależnie od tego, czy działamy w instytucjach, czy 
jako freelancerzy. Nasze sytuacje i problemy są bardzo różne, ale jesteśmy tu razem, bo łączy 
nas przekonanie, że sztuka nie jest dodatkiem do rzeczywistości, ale jednym z podstawowych 
sposobów wytwarzania sensu i budowania wspólnoty. Mimo że pochodzimy z różnych krajów 
połączyła nas wspólnota – w tym przypadku wspólnota terytorialna, ale przede wszystkim 
wspólnota wartości – wspólnota europejska. 

Teatr, który dziś reprezentuję, również znajduje się w Europie. Jego organizatorem jest Miasto 
Gdynia, jedno z najnowocześniejszych miast w Polsce. Gdynia jest jednym z najbardziej 
wyrazistych projektów nowoczesności w Polsce po odzyskaniu niepodległości: miastem 
zaprojektowanym i zbudowanym od podstaw dokładnie sto lat temu jako przestrzeń dla ludzi, 
dla wspólnoty – de facto jedynym takim projektem miejskim w Polsce. 

Gdynia nie jest jednak stolicą regionu, lecz miastem powiatowym, co wiąże się z konkretnymi 
ograniczeniami instytucjonalnymi i finansowymi. Jest dużym, portowym miastem, liczącym 
około 240 tysięcy mieszkańców, funkcjonującym w ramach większego organizmu miejskiego, 
jakim jest Trójmiasto. 

Wchodząc do teatru miałyśmy bardzo dużo: przychylną władzę, relatywnie bogate miasto, 
strukturę dającą możliwość działania otwartej i entuzjastycznej dyrekcji, zagwarantowane stałe 
finansowanie i zaangażowany zespół artystyczny. 

Funkcji dyrektorskich nie objęłyśmy dzięki układom politycznym, a w wyniku wygranego 
konkursu, w którym wybrana została koncepcja programowa spośród czternastu zgłoszonych 
propozycji. Do instytucji weszłyśmy niedawno – ja cztery miesiące temu, Marta osiem. 

To nie jest długi czas, ale wyszłyśmy już z etapu diagnozy, mapowania problemów i 
proponowania rozwiązań, jesteśmy już w następnym, dynamicznym etapie: ich wdrażania i 
egzekucji. Teatr, do którego weszłyśmy, miał stabilną frekwencję na poziomie około 85 procent i 
wyraźny, raczej mieszczański profil repertuarowy. Jednocześnie dla bardzo dużej części 
mieszkańców miasta nie był miejscem pierwszego wyboru. W praktyce oznacza to, że większość 
gdynian w teatrze nie bywa i nie odnajduje w nim swojej reprezentacji ani swojego języka. I to 
właśnie próbujemy zmienić. 

Na co dzień zajmujemy się jednak przede wszystkim kwestiami tzw. pilnymi. Na przykład tym, że 
budynek, zaprojektowany podczas II wojny światowej jako garaż dla nazistowskich ciężarówek, 



jak to ujął nasz mecenas „dożywa swojego celu budowlanego”, a mówiąc wprost – zwyczajnie 
się sypie. Magazyn dekoracji to prowizoryczny blaszak, jedno z wejść do teatru prowadzi przez 
kosze na śmieci, a podstawowe procesy organizacyjne i technologiczne dopiero teraz 
zaczynamy porządkować. Moja obecność na dzisiejszym seminarium to pierwsza delegacja 
zagraniczna pracownika teatru przez przynajmniej 15 lat. To nie jest anegdota. To jest przykład 
systemowego napięcia między deklarowanym statusem kultury a realnymi warunkami jej 
funkcjonowania. 

Ale to wcale nie jest nasza największa bolączka. To wszystko w końcu uporządkujemy, 
przynajmniej na podstawowym poziomie, bo wielkie rewolucje dawno mnie nie interesują. Mimo 
że lubimy usprawiedliwiać się brakiem pieniędzy, jestem przekonana, że fundusze na to 
wszystko się znajdą. Prędzej czy później, tak albo inaczej. Interesuje mnie proces i korelacja tego 
zastanego stanu zarówno z tkanką miejską, jak i przede wszystkim społeczną.  

Problem z kulturą polega na tym, że nie jest ona wyłącznie sektorem. Stanowi infrastrukturę 
życia demokratycznego. To oznacza, że jest częścią przestrzeni publicznej, w której wytwarzane 
są znaczenia, konflikty i formy współistnienia. Oznacza to również, że wbrew wszelkim 
wskaźnikom i obowiązkowym sprawozdaniom jej funkcjonowanie nie ogranicza się do produkcji 
wydarzeń czy treści, ale wpływa, a raczej powinno wpływać bezpośrednio na sposób, w jaki 
społeczeństwo myśli, rozmawia i organizuje się wokół wspólnych spraw. Przestrzenie kultury 
kształtują debatę publiczną nie tylko poprzez tematy, które podejmują, ale poprzez formy 
rozmowy, jakie umożliwiają. 

Dlatego rolę teatru i wszelkiej kultury publicznej widzę jako tworzenie warunków dla 
uczestnictwa obywatelskiego, często tam, gdzie instytucje zawodzą lub są niedostępne. Teatr 
jest nie tylko miejscem prezentacji sztuki, ale konkretną formą przestrzeni publicznej, w której 
testujemy możliwość bycia razem mimo różnicy. W tym sensie kultura powinna działać jako 
pośrednik między jednostką a wspólnotą. 

I właśnie to jest najtrudniejsze. Potencjał budowania zaufania ponad podziałami nie jest ani 
automatyczny, ani oczywisty. Wymaga stabilności, autonomii i zdolności do pracy z różnicą. Bez 
tego przestrzenie kultury łatwo przekształcają się w narzędzia wzmacniania istniejących 
podziałów zamiast ich przekraczania. Najczęściej idzie to w parze z określonym trybem 
politycznym. Bardzo łatwo wskazać, jaka w danym kraju czy mieście rządzi frakcja, po 
przejrzeniu repertuarów danego teatru. 

Z tego powodu same teatry coraz częściej stają się polem sporów. Są wciągane w konflikty 
polityczne, poddawane presji ideologicznej albo wykorzystywane do doraźnych celów 
wizerunkowych. Instrumentalizacja kultury polega dziś nie tylko na propagandzie w klasycznym 
sensie, ale również na subtelniejszym podporządkowywaniu jej logice projektów, wskaźników i 
krótkoterminowych efektów. Albo na grzechu zaniechania: rozwoju, modernizacji, a przede 
wszystkim podstawowej funkcji, jaką powinno być otwieranie umysłów i skłanianie do myślenia. 

I nie mówię tu, że sztuka rozrywkowa jest w jakikolwiek sposób gorsza. Tworzenie jakościowej 
intelektualnie rozrywki, idącej w parze z rozwojem i edukacją społeczeństwa, pozostaje jednym z 
największych wyzwań dzisiejszego teatru. Dlaczego? Bo rozrywka się, drodzy Państwo, 
sprzedaje. A sprzedaje się, bo się podoba. Przyciąga, choćbyśmy nie wiem ile inwestowali w 
kulturę progresywną, to i tak rozrywka w sposób naturalny zainteresuje więcej osób. Posługując 



się wyłącznie kategoriami ekonomicznymi i tzw. kategoriami sukcesu, powinnyśmy w 
repertuarze zostawić same mieszczańskie komedie. Nie za ostre, nie za trudne, najlepiej w ogóle 
nijakie. Jak pokazuje dzisiejsze społeczeństwo cyfrowe i popularność krótkich formatów w 
mediach społecznościowych typu TikTok, na to zawsze znajdzie się odbiorca. Trochę więcej 
budżetu na promocję i problem z głowy, mamy to, są ludzie w teatrze. 

Żartuję oczywiście, to nie o to chodzi. I myślę, że wcale nie muszę tego tłumaczyć, bo robicie to 
lepiej w Radzie Europy. 

Od lat powtarzacie, że kultura nie jest produktem, tylko warunkiem działania demokracji. W 
konwencji z Faro7 mówicie wprost o dziedzictwie kulturowym jako wspólnym zasobie 
społecznym, który buduje zdolność ludzi do współdziałania, uczestnictwa i 
współodpowiedzialności za przestrzeń publiczną. 

I dokładnie na tym nam w teatrze zależy. Nie na tym, żeby było pełno, tylko na tym, żeby to miało 
sens. A tak naprawdę – i na tym, żeby było pełno, i na tym, żeby miało sens. 

Jednocześnie kruchość ekonomiczna, jakkolwiek mocno wierzę w to, że pieniądze w końcu się 
znajdą, jest naszą codziennością. Niestabilność finansowania, zależność od środków 
publicznych lub projektowych oraz brak długofalowych modeli wsparcia sprawiają, że ludzie 
kultury działają w trybie permanentnej niepewności. To ogranicza ich zdolność do 
podejmowania ryzyka, budowania relacji z publicznością i realizowania funkcji, które są 
kluczowe z punktu widzenia demokracji. 

W efekcie powstaje napięcie: od kultury oczekuje się, że będzie wzmacniać spójność społeczną i 
jakość debaty publicznej, jednocześnie nie zapewniając jej warunków, które pozwalałyby tę rolę 
realnie pełnić. I to napięcie jest jednym z istotnych punktów współczesnego kryzysu. I jednym z 
naszych największych wyzwań w teatrze: nie chcemy zniechęcić do nas dotychczasowej 
publiczności, a nie mamy jeszcze wypracowanego sojuszu z widzem, którego chciałybyśmy 
zachęcić do uczestnictwa.  

Dlatego jako największe wyzwanie kultury diagnozuję dziś odpowiedzialne kształcenie 
społeczeństwa demokratycznego, opartego na uznaniu podmiotowości drugiego człowieka, 
zdolności życia z różnicą, praworządności jako realnej praktyce oraz odpowiedzialności za słowo 
i działanie przy jednoczesnym zachowaniu bezpieczeństwa jako fundamentu istnienia. Jest to 
bardzo trudne i często nie idzie w parze z polityką, od której, chcąc nie chcąc, bardzo często 
zależymy. 

Nasze kariery na danych funkcjach są krótkie. Europejski Dyplom Menadżera Kultury obroniłam 
w 2018 roku i od tego czasu regularnie bywam na spotkaniach sieci, reprezentując czwartą już 
instytucję. I za każdym razem mam nadzieję, że coś zmienimy i że nasze działania wzbudzą 
dyskusję i skłonią ludzi do myślenia. 

 
7 Rada Europy, Konwencja ramowa o wartości dziedzictwa kulturowego dla społeczeństwa (Council of 
Europe Framework Convention on the Value of Cultural Heritage for Society), Faro, 27 X 2005. Dokument 
Rady Europy definiujący dziedzictwo kulturowe jako dobro wspólne i narzędzie budowania uczestnictwa, 
odpowiedzialności i relacji społecznych. 



Ja też chcę sukcesu. Chcę, żeby Teatr Miejski w Gdyni stał się miejscem wspólnoty, domem 
polskiej dramaturgii i forum dialogu. Żebyśmy potrafili rozmawiać o sprawach ważnych. 
Jednocześnie chcę, żeby do teatru przychodziła publiczność i żeby nasze spektakle cieszyły się 
sukcesem frekwencyjnym. I chcę, żeby miasto, które mnie zatrudnia, było zadowolone. 

Ale to nie może być głównym powodem działania instytucji kultury. Naszą misją nie jest 
odbijanie karty, ale otwieranie umysłów i skłanianie do myślenia. Nawet jeśli wymaga to 
postawienia się trendom politycznym, a może przede wszystkim wtedy. 

Jeśli przestrzeń publiczna się rozpada, demokracja staje się proceduralna i pusta. I właśnie 
dlatego kultura, a szczególnie teatr, pozostaje jednym z ostatnich miejsc, w których sens, relacja 
i wspólnota mogą być jeszcze realnie wytwarzane. 

To właśnie jest ta konieczna zmiana: zmiana teatru, który reprezentuję, zmiana miasta Gdynia i 
zmiana nas wszystkich.  

 


