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O S O B Y: 

 

 

SARAH  

Często nieoczekiwanie się śmieje, dość niekonwencjonalnie. Czasami reaguje jak mała 

dziewczynka. Gdy nikt nie patrzy, stara się sprawić ulgę kręgosłupowi. Czasami w 

monologach wpada w ton standuperki. 

 

DZIEWCZYNKA  

Jeździ na rolkach. 

 

Powiedzmy, DERRIDA, przyjaciel, który przyjmuje na siebie wiele ról, by pomóc Sarze w 

rekonstrukcji; Egzaminator, Psychoanalityk, Ojciec, Sędzia, Dziennikarz, Partner etc. 

 

MATKA 

 

MÉMÉ 

 

W EXODOSIE (scena sabatu filozofów) wszyscy aktorzy/aktorki występują w rolach: 

DERRIDY, NANCY`EGO i DELEUZE`A. 

 

 

Scena jest salą ekspozycyjną z elementami instalacji poświęconej Sarze Kofman. 
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WPROWADZENIE 

 

SARAH  do publiczności, tonem perfekcyjnego wykładu: 

 

Będę dziś państwa oprowadzać po topografii pamięci Sary Kofman. 

Nie wiedzą Państwo, kim jest Sarah Kofman? Nie szkodzi. Ona sama próbowała się tego 

dowiedzieć przez całe życie.  

Francuska filozofka z kręgu dekonstrukcjonistów, imponujący dorobek, interdyscyplinarna 

twórczość z zakresu filozofii, sztuki, psychoanalizy, literatury i feminizmu. Proszę nie 

scrollować Wikipedii. Tam nic nie ma. 

Ona sama twierdziła wprawdzie, że jej biografia to bibliografia. Jednak po latach 

zdecydowała się opowiedzieć historię swojego dzieciństwa rozpiętą między dwiema ulicami i 

dwiema matkami. Między rue Ordener a rue Labat.  

Okaże się, że to ostatnia rzecz jaką napisała: być może własny nekrolog. 

 

SCENA 1 

KOFMAN I DERRIDA I. 

 

DERRIDA 

Mogła iść na terapię. 

SARAH 

Właśnie chodziła! 

Całe życie się terapeutyzowała. 

Jej terapia to był nieprzerwany monolog. 

Słowa z niej wylatywały jakby dostała rozwolnienia krtani. 

DERRIDA 

Co innego mówić, co innego pisać. 

Jest konflikt między mową a pismem. 

Pisze Derrida. 

SARAH 

Tyle że nie o Derridę tu chodzi. 

DERRIDA 

Ale on o tym pisze, 

o niemożności autobiografii. 
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A zarazem nieuchronności. 

Jesteśmy zbyt uwikłani w siebie i w inność 

by móc o sobie samych opowiadać. 

I jeszcze język, który nas więzi 

i opowiada nas wbrew nam samym - 

to zdrada, potwierdzona na piśmie. 

SARAH 

Nie mów mi teraz o Derridzie, nie mów mi Derridą. 

Czy widzisz, co ty robisz? 

Rozpychasz się tu ze swoją paplaniną. 

DERRIDA 

Chyba trochę o tym to jest. 

Ona nie mogła się przebić. 

SARAH 

Przez was nie mogła! 

DERRIDA 

Przez siebie samą nie mogła się przebić. 

SARAH 

Ale to o nią chodzi! Nie o ciebie. 

O niej opowiadamy! Nie o tobie. 

To JEJ biografia! 

DERRIDA zapala papierosa 

Czy filozof potrzebuje biografii?  

Nie wystarczy, że w swoje teksty wpisuje siebie?  

Liczą się tylko teksty, nawet jeśli pisane na marginesie,  

zresztą marginesy są najważniejsze,  

są podtekstami, kontekstami, pretekstami.  

Każdy tekst jest autobiografią, 

nawet jeśli jest niezapisany,  

im bardziej niezapisany, tym bardziej utrwalony.  

Istnieją tylko teksty, niektóre są niezapisane,  

co ich wcale nie zwalnia z istnienia.  

Istniejemy w tekstach. 

Poza tekstami nic nie ma.  
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Il n’y a pas de hors-texte. 

Co ma do rzeczy płuco Deleuze`a, a raczej brak płuca?  

Deleuze miał jedno płuco i co z tego?  

Liczy się myśl, która jest tekstem, płuco nie jest  

tekstem, jest czerwonym ochłapem, zlepkiem  

bezrefleksyjnych pęcherzyków, w środku pustych,  

tym bardziej brak płuca jest pusty, bo o braku tu mowa.  

Dziura po płucu, którą Deleuze nosił w sobie -  

co ma do filozofii jego płuco, którego nie ma,  

to drugie, które stracił, i jakie to ma znaczenie,  

że na wojnie? 

 

Sarah, macha ręką rozwiewając dym z papierosa Derridy. 

SARAH: Chcesz mnie zagazować? 

Derrida zbity z tropu, traci wątek. Gasi papierosa. 

Sarah wybucha śmiechem. 

DERRIDA:  

Nie idź w to! 

SARAH:  

Za późno 

DERRIDA:  

Napisałaś trzydzieści książek 

SARAH:  

Dwadzieścia pięć 

DERRIDA:  

W nich siebie szukaj 

SARAH: 

Te wszystkie książki, filozofia, Sorbona to tylko wybiegi... 

DERRIDA:  

„Freud i kobiety“, „Nietzsche i metafora“ – twoje „nieprzejednane interpretacje“!  

Ja to powiedziałem – ładne? 

SARAH:  

...wszystko po to, bym mogła opowiedzieć „to”. 

DERRIDA:  
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Ale co? 

Sarah zapala papierosa. 

SARAH:  

Próbowałam wcześniej, znalazłam tylko „Zdławione słowa“ 

DERRIDA:  

„Zdławione słowa“ – znakomity tytuł! 

SARAH:  

Krztusiłam się nimi, utknęły mi w gardle, zbyt długo były powstrzymywane.  

Teraz Derrida macha ręką, rozwiewając dym z papierosa Sary. Powtórka wcześniejszej sceny 

z zamianą ról. 

DERRIDA:  

Chcesz mnie zagazować? 

SARAH:  

Jak śmiesz?! Na co ty sobie pozwalasz?!  

DERRIDA:  

Ja cię cytuję, Sarah! to był twój żart! 

SARAH:  

Do moich żartów nie masz prawa, Jacques! 

 

Przejeżdża Dziewczynka na wrotkach. 

 

SARAH:  

A to co? 

DERRIDA: 

Córka kogośtam. 

SARAH:  

Kogośtam. 

DERRIDA: 

No córka 

Czy ktośtam 

Cośtam 

SARAH zatrzymuje Dziewczynkę 

Jak masz na imię 

DZIEWCZYNKA 
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Sarah 

SARAH:  

Ładnie 

DZIEWCZYNKA 

Suzanne bardziej mi się podoba  

SARAH:  

Dlaczego? 

DZIEWCZYNKA 

Tak ma na imię moja nauczycielka. 

SARAH:  

Mnie się podoba Sarah. 

DZIEWCZYNKA 

Sarah jest stara. 

SARAH:  

A Suzanne? 

DZIEWCZYNKA 

Suzanne tra la lam! 

SARAH : 

Co - tra la lam? 

DZIEWCZYNKA 

Suzanne śpiewa! jest śpiewaczką! 

SARAH 

Dobra, Suzanne.  

Nie możesz tu zostać, Saro. 

To nie dla dzieci. 

 

Dziewczynka odjeżdża. 

 

SARAH 

Jeszcze raz, powtórzmy 

...tylko po to, bym mogła powiedzieć „to”. 

Próbowałam wcześniej, znalazłam tylko „Zdławione słowa“ 

Krztusiłam się nimi, utknęły mi w gardle, zbyt długo były powstrzymywane.  

DERRIDA 
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Nienawidzę dzieci w teatrze.  

 

 

SCENA 2 

SZABAS 

 

Tymczasem Dziewczynka pojawia się ponownie. Wchodzi do „żydowskiego domu“, domu 

dzieciństwa Sary. Zapala się światło, może dziecko przypadkowo uruchamia muzykę jak w 

interaktywnym muzeum. 

 

DERRIDA: 

Nie mówiłem? 

Oczywiście polazła TAM! 

 

SARAH zbliża się do „żydowskiego domu“. Obserwuje Dziewczynkę, która podnosi róg-

szofar, owija się w Tałes, bierze do ręki zwoje Tory. MATKA, do tej pory niewidoczna, 

wtopiona w scenografię, budzi się jakby ze snu. 

 

MATKA 

Nie dotykaj! Tyle razy ci mówiłam!  

Tylko ojciec może dąć w szofar!  

Zostaw Torę!  

To nie dla dziewczynek! 

DZIEWCZYNKA 

Co to jest Tora? 

MATKA 

Co ty, meszugene jesteś?  

Matka zapala świece. 

Tora może dziewczynkom pomieszać w głowie, 

sprowadzić na niemoralną drogę. 

Od Tory z daleka! 

Czas na modlitwę! 

Dziewczynka nie rozumie. 

Słyszysz? Modlitwa! 



	

9	
	

DZIEWCZYNKA 

Nie umiem! 

MATKA 

Co za dziecko! Krnąbrne! Powtarzaj za mną! 

(wypowiada słowa modlitwy, Dziewczynka je powtarza.) 

Szema Israel! 
Adonai Elohejnu, Adonai Echad! 
Weachawta et Adoszem elohecha bechol lewawcha u we chol nafszecha u wechol 
meodecha.  
 

Sarah obserwuje scenę z boku, bezgłośnie powtarza za Matką i Dziewczynką. 

MATKA do Dziewczynki 

Ty dukasz! 

Gdybyś była chłopcem przetrzepałabym ci skórę 

Chcesz, żeby ci ojciec przetrzepał?  

Pokazuje bat zawieszony na ścianie. 

DZIEWCZYNKA 

Tato nie bije 

MATKA 

Wciąż się mylisz  

Ile ty masz lat? 

DZIEWCZYNKA 

Osiem. 

MATKA  

Przecież wiem! 

Powtarzaj! 

Szema Israel! 

Adonai Elohejnu, Adonai Echad! 

DZEWCZYNKA 

Już mi się nie chce 

MATKA  

Kto powtarza lekcję sto jeden razy  

lepszy jest niż ten,  

kto powtarza sto razy! 
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DZEWCZYNKA 

Już sobie pójdę, nudzę się tu. 

MATKA  

Nikt cię nie pyta o zdanie! 

 

DERRIDA wkłada kapelusz i wchodzi do „żydowskiego domu“ jako ojciec Sary, rabin Berek 

Kofman. 

 

OJCIEC patrzy na zapalone świece 

Jeśli to szabas, to niech się już skończy 

Chciałbym zapalić 

MATKA kontynuuje modlitwę szeptem 

SARAH do publiczności 

Szabas to była dla niego męka. 

Ostatnie godziny skracaliśmy sobie, śpiewając pieśni po hebrajsku, 

on sam układał do nich słowa 

OJCIEC bierze za ręce Sarę, Matkę i Dziewczynkę; prowadzi je po pokoju 

Widać już? Widzicie gwiazdy? 

DZIEWCZYNKA 

Widzę jedną! 

SARAH 

Jedna już jest! 

O druga! 

OJCIEC  

Trzecia! 

 

MATKA nalewa kieliszek czerwonego wina, OJCIEC wylewa wino na świecę, by ją zgasić, 

włącza światło elektryczne i dopiero zapala papierosa. 

Chwila błogiego trwania. Sarah zapatrzona we wspomnienie.  

 

SCENA 3 

ARESZTOWANIE BERKA KOFMANA. 

REKONSTRUKCJA 
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Wkracza ekipa techniczna, sześciu mężczyzn w strojach jednorodnych jak mundury. 

Rozmontowują dom: wynoszą ściany, wyrzucają meble na środek sceny; pobojowisko. 

 

SARAH chwyta Dziewczynkę, chroni ją, przytula do siebie 

Stać! Stać! Przestańcie! 

Powariowaliście!  

(do Dziewczynki) 

Lepiej stąd idź! 

 

Dziewczynka odjeżdża na wrotkach. 

OJCIEC 

Mówiłem – to nie dla dzieci! 

MATKA 

Ale tu było ich sześcioro! Sześcioro małych dzieci od dwóch do dwunastu lat: trzy 

dziewczynki i trzech chłopców. 

SARAH  

Gdy myślę o ojcu, widzę ogień, widzę popiół. 

OJCIEC 

Po kolei. 

SARAH  

Po kolei się nie da! 

Gdy o nim myślę, słyszę lament z greckiej tragedii. 

OJCIEC 

Zbierz to, co masz. 

SARAH  

Co mam? Nic nie mam! Rozejrzyj się - nikogo, pustka!  

Mogę to ominąć? 

OJCIEC 

Bez tego nie pójdziesz dalej.  

SARAH  

W takim razie będziemy tu tkwić,  

póki nie przebrniemy przez TO. 

OJCIEC 

TO! TO! Znajdź metaforę! 
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SARAH  

Prometeusz wiedział, że woli Zeusa nie umknie. 

OJCIEC 

Zostaw Prometeusza. 

Za kradzież ognia jest kara. 

SARAH  

Popiół w oczach. 

OJCIEC 

I niemożność dostrzeżenia tego, co ważne 

- wprost przed tobą. 

SARAH  

Gdy myślę o ojcu, widzę ogień, widzę popiół. 

OJCIEC 

Fakty! 

SARAH  

Berek Kofman, rabin paryskiej synagogi, mój ojciec. 

Aresztowany 16 lipca 1942 podczas wielkiej obławy.  

Wiedział, że przyjdą po niego, mógł się ukryć, nie zrobił tego.  

Bał się, że w przeciwnym razie zabiorą jego żonę i dzieci. 

MATKA  

Stać, stać! Przestańcie! 

Nie ma go. Jest w synagodze. 

OJCIEC 

Dobra, ja będę ojcem. Mnie niech pan weźmie. 

MATKA 

Nie ma mowy, niańczę dziecko, nawet dwóch lat nie ma! A spodziewam się 
kolejnego! 

Matka wypina brzuch.  

SARAH lamentuje 

Tato, tato, tato! 

Krzyk przechodzi w przeszywający dźwięk w rejestrze dostępnym tylko dzieciom. 

Tak płakało sześcioro małych dzieci!  

Sześcioro małych dzieci wybiegło na ulicę nocą 

I patrzyło jak odchodzą rodzice. 
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Gdy o tym myślę, słyszę lament: « o popoi, popoi, popoi »  

Powtórzmy to!  

MATKA 

Nie ma mowy!  

Niańczę dziecko, nawet dwóch lat nie ma! A spodziewam się kolejnego! 

Matka wypina brzuch.  

SARAH 

„Tato, tato, tato”.  

Crescendo. 

I teraz jak w greckiej tragedii: « o popoi, popoi, popoi ».  

Wokalne crecendo przechodzi w dźwięk aulos, który nagle się urywa. 

Powtórzmy!  

OJCIEC 

Stop! Ileż można to powtarzać?! 

SARAH 

Jeszcze raz! 

OJCIEC  

Nie można już tego słuchać: getto gestapo, gestapo getto!!!  

SARAH  

Ciągle coś jest nie tak! Powtórzmy! 

MATKA 

Nie ma mowy, spodziewam się dziecka! 

Wypina brzuch. 

SARAH: 

Kłamiesz!!! Kłamczucha! Wcale nie jesteś w ciąży!  

Nie chcę żadnego brata! Nie chcę! Nie chcę! Nie chcę! 

Nikogo z was nie chcę!!! 

 

SCENA 4 

SAMOTNOŚĆ SARY. KARTKA 

 

SARAH  
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Gdzieś była kartka. Kartka od niego. Kto widział kartkę. Jedna jedyna kartka. Z 

obozu w Drancy. Nie widzieliście jej? Nie jego ręką pisana, pewnie miał zakaz, 

nie wolno mu było pisać w jidysz ani po polsku, francuskiego nie znał, mój ojciec 

emigrant z Polski, bezpaństwowiec. Gdzie ta kartka? Fioletowy atrament, znaczek 

z marszałkiem Pétain, zanim wywieźli go do Auschwitz. Gdzie ta cholerna kartka?! 

Muszę to zapisać! 

Prosił tylko o papierosy, niebieskie Goluazy. Pisał, by matka zajęła się nami. I tyle. To był 

ostatni znak.  

(do Matki) Zgubiłaś ją!!! 

 

SCENA 5 

SKRYTKI 

 

MATKA  

Jaka kartka? Musiałam ukryć szóstkę dzieci, to było moje zmartwienie! 

SARAH jak zahipnotyzowana 

Z-MAR- twienie.  

MATKA  

Gdzie schować szóstkę dzieci? Komu podrzucić? Izaak, Rachel, Aaron to nie są 

imiona francuskie. Trzeba było ich ochrzcić, taki był wymóg. Już nie było Racheli, 

tylko Jacqueline, już nie było Aarona, tylko Henry. Dwóch najmłodszych ulokowałam 

w katolickim żłobku w Normandii. Anette oddałam do znajomej komunistki. Reszta 

dzieciaków trafiła na wieś. W Paryżu nie miałam ich czym karmić.  

SARAH 

KAR-mić. Z-MAR-twienie. 

MATKA 

Groziła nam deportacja.  

SARAH 

KAR-mić, de-POR-tacja, z-MAR-twienie, MAR-twy, 

KAR, POR, MAR,  

jak wybrukowana ulica,  

którą biegnę i wciąż się potykam. 
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MATKA 

Wszyscy się jakoś zaadaptowali w skrytkach, tylko nie Sarah! Ty jedna nie!  

Przejeżdża Dziewczynka na wrotkach, trochę jak zjawa, nikt jej nie zatrzymuje. Wszyscy 

patrzą i zazdroszczą jej, bo nie należy do świata, o którym tu mowa. Chwila zawieszenia. 

Sarah przerywa ją raptownie. 

SARAH 

Nie chciałam jeść. 

MATKA 

Wydasz siebie i siostrę!  

SARAH 

Za karę kazali mi klęczeć w kącie. 

MATKA zrywa się. 

MATKA 

Klęczeć to w kościele! 

SARAH 

Nie chciałam. 

MATKA 

Zamknę cię w ciemnej komórce! 

SARAH  

Nie chciałam żyć bez matki. Nie umiałam. 

MATKA 

Co ja mam z tobą zrobić? 

SARAH 

Wyrzucali mnie z kolejnych skrytek.  

DZIEWCZYNKA przejeżdżając 

Gdzie mama? Ja chcę do mamy!  

SARAH 

Porzygam się. 

MATKA 

Nie możesz tu zostać.  

Znalazłam ci nową rodzinę. 

SARAH 

Wytrzymałam u nich tydzień. 

Potem był szpital, kryjówka na zakaźnym. 
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Rzygałam. 

Ostatnia próba, ochronka dla dzieci. 

Tak się darłam, że matka zawróciła z ulicy i mnie zabrała. 

MATKA 

Tej samej nocy do ochronki wpadło Gestapo i deportowało wszystkie dzieci. 

Ty ocalałaś! To cud! Cud!  

Nie oddam cię!  

SARAH 

Nareszcie miałam matkę tylko dla siebie. 

 

bdnnn 

SCENA 6  

RUE LABAT 

 

Znów pojawia się Dziewczynka. Matka bierze ją za rękę i wchodzi z nią do mieszkania 

Mémé. Sarah to obserwuje z dystansu. 

 

MATKA 

Na jedną noc. 

Nie mamy już dokąd pójść. 

SARAH do publiczności, z zachwytem 

Pani z rue Labat! 

Dziewczynka krąży po pokoju Mémé, rozgląda się. 

MÉMÉ  

Podoba ci się? 

DZIEWCZYNKA 

Bardzo! 

MÉMÉ 

Tu będzie wasz pokój. 

Rozpakujcie walizki. 

MATKA 

Nic nie mamy, wybiegłyśmy tak jak stałyśmy. 

MÉMÉ 

Biedne dziecko!  
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(do Dziewczyniki) Zobacz, ile tu książek. Będziesz mogła czytać!  

MATKA 

Zaraz, jakie książki? 

MÉMÉ 

Trochę l`éducation nikomu nie zaszkodzi! 

Tylko myj rączki, żeby nie zostawiać na szybie śladów łapek.  

MATKA: 

Ona jest czysta. Moje dzieci są czyste. 

MÉMÉ 

Dzieci mają zawsze lepkie łapki. 

Nie ma w tym nic złego, prawda? 

(Łapie Sarę i przytula do siebie) 

Mnie tylko chodzi o moje gablotki, nie lubię łapek na gablotkach, 

choćby łapek najsłodszych.  

(Całuje Sarę z głośnym cmoknięciem) 

Znasz paciorek? 

DZIEWCZYNKA 

Paciorek, proszę pani? 

MÉMÉ 

Modlitwę, dziecko. 

DZIEWCZYNKA 

Szma, Jisrael! 

MÉMÉ 

Jakie szma, cicho sza! 

Ty mi tu nie wyjeżdżaj z Izraelem! 

Mów Ojcze nasz! 

To twoja polisa ubezpieczeniowa! 

A propos, małą trzeba ochrzcić. 

MATKA 

Ochrzcić? 

MÉMÉ do Dziewczynki 

Chyba się nie boisz święconej wody? 

MATKA 

Jak to?! 
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MÉMÉ  

Na niby, dla pozoru, jakby ktoś pytał.  

MATKA 

Chrzest na niby?  

MÉMÉ 

A chciałaby pani naprawdę? Pełno tu donosicieli, łatwo podpaść. Po wojnie można anulować. 

To nie boli. 

SARAH  

Ale tate! 

MÉMÉ 

Tatusia nie ma, im szybciej o nim zapomnisz, tym lepiej.  

Ty żyjesz. I to się liczy: przeżyć!  

DZIEWCZYNKA 

Dobrze, proszę pani! 

MÉMÉ 

Mów mi Mémé. 

MATKA 

Mame? 

MÉMÉ:  

Zaraz mama! Wystarczy Mémé: czyli bunia, babunia. Tak dla bezpieczeństwa. 

DZIEWCZYNKA 

Dobrze, proszę Mémé. 

MÉMÉ 

Jaka słodka! 

Ochrzcimy cię Suzanne.  

W kalendarzu sąsiaduje z moim imieniem, Claire. 

MATKA 

W domu będziesz Sarah. 

MÉMÉ 

Nie mąćmy jej w głowie. Ma być Suzanne nawet zerwana w środku nocy. 

SARAH 

Zostałam „Suzanne”. Po latach zorientowałam się, że wcale nie chodziło o kalendarz, tylko o 

bohaterkę Zakonnicy Denisa Diderota, tę, która dla odkupienia win swojej matki wstąpiła do 

zakonu, choć nie miała powołania. Mémé naznaczyła mnie.  



	

19	
	

DZIEWCZYNKA 

Jestem głodna!  

 
 

SCENA 7 

POKARM 

 

Sarah obserwuje z dystansu, czasem się odzywa. 

 

SARAH jak echo 

Jestem głodna!  

MATKA 

Zaraz ci coś przygotuję. 

MÉMÉ 

Ja przygotuję. 

MATKA 

Już przygotowałam. 

MÉMÉ 

Właśnie widzę. 

MATKA 

Jedz! 

MÉMÉ 

Ja bym TEGO nie jadła. 

DZIEWCZYNKA 

Jestem głodna! 

MATKA 

To jedz! 

MÉMÉ 

Ona zaraz zwymiotuje. 

MATKA 

Jedzże! 

MÉMÉ podsuwa 

Lepiej TO zjedz! 

MATKA 

TEGO nie jedz! 
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MÉMÉ 

TO zdrowe! 

MATKA 

TO grzech! 

SARAH 

Niedobrze mi. 

MATKA 

Bo nie jesz. 

MÉMÉ 

Bo jesz byle co. 

DZIEWCZYNKA 

Jestem głodna. 

MATKA 

Dopiero zjadłaś. 

SARAH 

Zwymiotowałam. 

MÉMÉ 

Znowu?! 

MATKA 

Te twoje fanaberie!  

Zdobywam jedzenie a ty wszystko zwracasz! 

MÉMÉ 

Co tu się dziwić, że dziecko zwraca, przecież ta pani kuchnia 

śmierdzi gorzej niż nafta!  

Żydowskie jedzenie jest szkodliwe dla zdrowia! 

Spróbuj tego, to konina, czyste mięso!  

MATKA 

Nieczyste! 

MÉMÉ 

Jak nieczyste? Koń nie zje świństwa.  

SARAH 

Ohyda... z krwią jeszcze. 

MÉMÉ 

Surowa konina jest najlepsza na anemię!  
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SARAH  

Do tego wieprzowina, Mémé kazała mi jeść.  

MÉMÉ  

Chuda jesteś jak patyk! 

Trzeba cię troszkę podtuczyć. 

Pyszny smalczyk! Na zdrowie!  

MATKA 

Wojna, a ty się rozsmakowujesz w tym, co zakazane!  

MÉMÉ  

Wojna nie wojna, jem wszystko, gotowane, surowe, bezkrwiste, krwiste, fermentowane i 

pasteryzowane. Gwiżdżę na zakazy! 

MATKA do Dziewczynki 

Ja ci zabraniam! 

SARAH do Dziewczynki 

Idź stąd! No już! 

 

Sarah zajmuje miejsce Dziewczynki. 

Matka i Mémé stają obok siebie. 

 

MÉMÉ  

Jesteś tym, co jesz. 

MATKA 

Ty też. 

MÉMÉ  

No to powiedz mi, co jesz. 

MATKA  

Na pewno nie świnię. 

MÉMÉ  

Jedzenie ma wzmacniać. 

MATKA 

Jedzenie jest święte. 

MÉMÉ  

Jedzenie jest przyjemne. 

MATKA 
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Jedzenie to nabożeństwo. 

MÉMÉ  

Jedzenie to uczta. 

MATKA 

Przy jedzeniu się nie mówi. 

MÉMÉ  

Ale się konwersuje. 

MATKA 

I się nie czyta. 

MÉMÉ  

Nigdy nie mieszaj jedzenia z religią, Suzanne.  

Z tego się biorą wzdęcia, zaparcia i womitacje.  

Jedzenie ma wymiar duchowy.  

Platon na przykład był gastrozofem,  

skoro filozofując biesiadował,  

a wszystko na leżąco.  

Arystoteles, jego uczeń miał pewnie dość,  

więc zerwał się na nogi i został perypatetykiem. 

SARAH 

Jakie to ciekawe! Opowiadaj, Mémé!  

MATKA 

Dość tego! Nie pozwolę! Gastrozof, Arystoteles – obraza boska!   

To ja cię wykarmiłam, odstawiłam od piersi, przystawiłam do stołu.  

Nie będzie cię obca pierś karmiła! Zła pierś! 

Otwieraj usta! 

 

Matka jedną ręką chwyta mocnym uściskiem szczęki Sary, drugą na siłę pakuje jej do ust 

łyżkę, podważa zęby i głęboko ją wsuwa.  

SARAH 

Ja nie chcę! 

MATKA 

Jedz, co ci daję! 

SARAH 

Nie mogę! 
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MATKA 

Jedzenie święte!  

SARAH 

Przeklęte!  

MATKA 

Przełknij! 

SARAH  

Zwymiotuję! 

MÉMÉ wysypuje jej na rękę tabletki 

Łyknij to! Zaraz ci przejdzie! 

SARAH do publiczności 

Wpychały mi w usta jedzenie i poczucie winy. 

Moje ciało nie chciało, moje ciało wymiotowało. 

Nawet tabletek na trawienie nie mogłam przełknąć.  

Usta! Usta! Przewód pokarmowy, żołądek, trzustka  

Mémé rozkładała na stole poradnik medyczny z rysunkami  

i tłumaczyła perystaltykę jelit.  

Nienawidziłam swojego brzucha!  

Odzywał się w salonie Mémé,  

burczeniem zagłuszał rozmowę o książkach. 

MÉMÉ  

Znów kiszki marsza grają? 

SARAH 

Akurat wtedy, gdy opowiadała mi o Beethovenie!  

Bulimia i anoreksja, moja pierwsza aporia  

- nie filozoficzna, ale fizyczna, fizjologiczna!  

Umierałam z głodu, pękałam z przejedzenia,  

a one uwijały się wokół, rywalizując o mój żołądek i duszę. 

Mémé miała przewagę: wyczarowywała wykwintne dania z tego, co zdobyła na czarnym 

rynku.  

MATKA 

A co jadła Matka? No powiedz!  

Mémé wpychała ci francuskie frykasy jak gęsi na święty Marcin albo inne foie gras, a twoja 

matka tylko patrzyła. Czy Mémé choć raz ją poczęstowała? A ty upomniałaś się o matkę?   
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SARAH 

Nie wcinaj się! To moja opowieść! Tu nie ma miejsca na twoje żale! 

MATKA 

Szłam szukać jedzenia, narażałam się. Raz udało się coś zdobyć, raz nie. W tym czasie ta cała 

Mémé dopadła ją, wtargnęła przez żołądek.  

SARAH zagłusza ją 

Pokarmy święte, pokarmy przeklęte, pokarmy sakramenckie, sacré nourriture!  

Zatykały mi usta! Zatruwały mnie! 

Nie mogłam mówić, ani skarżyć się, ani krzyczeć, ani bronić się! 

MATKA 

Przełknij! 

SARAH 

Dwie matki zarzuciły mi na szyję podwójną pętlę i każda ciągnęła w swoją stronę. Rzygałam 

świętością, zdrowiem, dobrocią, poświęceniem, tradycją, Francją, czystością i grzechem.  

MÉMÉ  

Przełknij! 

SARAH 

Gdy słyszałam, że coś jest dla mnie dobre, skręcało mi żołądek. 

MATKA 

Pamiętaj, co mówił ojciec! 

Prawo ojca jest święte! 

Gdy je łamiesz, zabijasz go! 

SARAH zagłusza ją 

Mój ojciec był rabinem. Szojchetem. Rzeźnikiem.  

Rzezakiem podrzynał zwierzętom gardła.  

Jedno cięcie. Bez ogłuszenia, bez znieczulenia,  

inaczej mięso nie będzie koszerne.  

W naszym mieszkaniu przy rue Ordener  

przed szabasem kobiety z kurczakami w garści,  

krzyki kurczaków...  

Odkad pamiętam, byłam niejadką. 

Muszę to zapisać. Gdzie jest kartka? Gdzie ta cholerna kartka? 

Zawsze chciałam opowiedzieć historię swojego życia. Na kozetce u psychoanalityka 

prześcigałam samą siebie, z ust wypływał mi potok słów, moje życie ulewało się ze 
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mnie. Dopiero, gdy zaschło mi w gardle a język skołowaciał, gdy pojawiły się 

przejęzyczenia, pęknięcia, mój psychoanalityk zauważył mnie. Krzyczałam, bełkotałam, 

nie poznawałam własnego głosu, przerażał mnie, już nie kontrolowałam ust, szkolonych 

od dzieciństwa w przełykaniu tego, co nie do zniesienia.  

Jestem gotowa, Mémé. 

 
SCENA 8  

LEKCJA WYMOWY 

 

MÉMÉ  

Jak? Jak ty mówisz? 

SARAH: 

Jestem gotowa, Mémé. 

MÉMÉ  

Jak ty mnie nazywasz? Powtórz. 

SARAH 

No… Mémé, tak jak kazałaś.  

MÉMÉ  

Ależ dziecko, tak to robi koza, meeemeee. Powtórz: Mémé. 

SARAH 

Meme. 

MÉMÉ  

I ty z taką artykulacją chcesz się modlić do Najświętszej Panienki? Przecież od razu cię 

wywiozą do Drancy.  

 

Pojawia się Dziewczynka. Mémé zwraca się do niej. 

Powiedz „Mémé”. No, nie grymaś! 

DZIEWCZYNKA 

Meme. 

MÉMÉ  

Z takim „e” nikt cię nie zrozumie, a powiedz „mère”. 

DZIEWCZYNKA 

Mer. 

MÉMÉ  
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Accent grave! Własna matka nie będzie wiedzieć, co masz na myśli - „mer” to „morze”. 

Przyłóż rękę do gardła. Nie tak. O tak.  

Zbliża się do Dziewczynki, w ostatniej chwili Sarah zajmuje jej miejsce. Dziewczynka, znika. 

Mémé przykłada dłoń do gardła Sary, manipuluje palcami. MÉMÉ  

Napnij gardło. I teraz! 

SARAH 

Mer. 

MÉMÉ  

Ale język cofnij!  

SARAH 

Mer. 

MÉMÉ  

Jeszcze bardziej! To jest takie niskie „è”. 

SARAH 

Mer. 

MÉMÉ  

A teraz powiedz „mémé”. 

SARAH 

Meme. 

MÉMÉ  

Tak, jakbyś się uśmiechała. Nie samymi kącikami! Musisz rozchylić usta. 

Tak jak się uśmiechają panienki z dobrych domów. Chodź tu, no nie bój się, pokażę ci. 

(Zbliża dłoń do twarzy Sary, palcami rozciąga kąciki jej ust).  Ooo tak… i teraz mów „ééééé”, 

jeszcze raz „éééééé”… napnij gardło, mocniej, język cofnij, jeszcze... Iiiii „è è è è è è è è è”…  

SARAH 

è è è è è è è è è 

MÉMÉ  

Nie jęcz jak w wychodku! (Przykłada dłoń do jej przepony i naciska) I teraz! 

SARAH 

è è è è è è è è è 

MÉMÉ  

Widzisz? Brawo! 

SARAH 

Ale to boli. 
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MATKA  

Nie słyszysz, że ją boli? 

Mémé ponownie naciska przeponę Sary. 

SARAH 

Zaraz się porzygam. 

MÉMÉ  

Ani mi się waż! Mówi się zwymiotuję!  

Powiedz „moeurs”. Obyczajność! 

SARAH 

Mors. 

MÉMÉ  

Nie! „Moeurs”!  

SARAH 

Mers. 

MÉMÉ  

Powiedz „oeu” tak jakbyś usta ułożyła do „u”, ale chciała powiedzieć „e”. 

SARAH 

Mers. 

MÉMÉ  

Nie tak! Popatrz. (Chwyta Sarę za policzki dwoma palcami i naciska.) I teraz powiedz „oeu”, 

jeszcze raz, samo „oeu”, no „oeu”! 

SARAH 

Oeu, oeu, oeu, oeu! 

MÉMÉ  

Cudownie! Perfekcyjnie. 

A teraz zabierzemy się za „r”. Artykulacja to sprawa anatomii i rasy, ale poradzimy sobie, na 

szczęście wyznanie nic do tego nie ma. Powtarzaj „rivière”. 

SARAH 

Rivière. 

MÉMÉ  

Tylko mi tu nie płacz! Proszę, ćwiczymy płacz: „pleur”!  

SARAH 

„Pleur”! 

MÉMÉ 
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Nie rozdziawiaj się jak żaba! Elegancko usteczka do płaczu! „Pleur”!  

SARAH 

„Pleur”! 

MÉMÉ 

Brzmi jak „plaire”, podobać się. Chcesz mi się podobać? To płacz po francusku!  

SARAH płacze 

„Pleur”. 

MÉMÉ 

Płacz słowami, a nie łzami!  

SARAH 

„Pleur”. 

MÉMÉ 

Nie słyszę „r”! To nie jest płacz! U ciebie pada deszcz: „il pleut”! 

SARAH wybucha 

„Pleur”! 

MÉMÉ  

Nie złość się! Powiedz „colère”. 

SARAH 

Colère. 

MÉMÉ  

Mère. 

SARAH 

Mer. 

MÉMÉ  

Mère. 

SARAH 

Mer. 

MÉMÉ  

Z tego „r” to chyba nic nie będzie... Nie dotykaj koniuszkiem języka podniebienia, ani przed 

zębami, ani na środku - jak Hiszpanie - tylko całkiem z tyłu. Język musisz maksymalnie 

obniżyć. No, raz… 

SARAH 

Rrrrrr. 

MÉMÉ  
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Wsuń palce do ust, inaczej nie wyczujesz artykulacji. Demostenes wkładał sobie do ust 

kamienie, żeby wyćwiczyć artykulację. (Sięga po łyżeczkę i jej trzonek wpycha Sarze do ust). 

Otwórz usta. O tak. I teraz „rrrr”… Czujesz? Nie zaciskaj zębów, spokojnie… No dobrze już 

dobrze. Może przez te krzywe zęby…. Sepleniłaś kiedyś? Powiedz: „w czasie suszy szosa 

sucha”. No, „la chaussée est sèche”. 

SARAH 

La chaussée est sèche. 

MÉMÉ  

No niby nie, ale język masz zupełnie z przodu… To powtarzamy, jeszcze raz „Mémé”. 

SARAH 

Mémé. 

MÉMÉ  

Brawo! A teraz „mère”. 

SARAH 

Mer. 

MÉMÉ  

No niech już będzie, ale zamiast matki masz morze. 

SARAH (do publiczności) 

Mémé et mer. 

Colère! Pleur! Pleurer! 

Przełknij, co masz w ustach! 

Język to twoja przepustka! 

Mes méres! J`en ai marre! Je me marre!2  

MÉMÉ monologuje w tle 

Zostałaś źle wychowana. Słuchasz niedorzecznych zakazów religijnych.  

Wykształcenie, to się liczy, duchowy szlif, wewnętrzna wolność, nieskrępowana ciekawość. 

Ale nie martw się, mała, odżydzimy cię! 

 

SARAH kontynuuje 

Kamienie! Podniebienie! Wciąż się ćwiczę w wymowie. Dykcja, dyktando, dyktat! Język 

stanie się najsilniejszym mięśniem mojego organizmu, napinam go, by wystrzelił kiedyś 

słowami, które pociągną mnie w lepszą przyszłość.  

L’enfance de l’art: Une interprétation de l’esthétique freudienne  
																																																								
2	Moje matki! Mam tego dość! Śmieję się! 



	

30	
	

Nietzsche et la métaphore  

L’énigme de la femme. La femme dans les textes de Freud. 

Comment s'en sortir3 

 
SCENA 9 

KOFMAN I DERRIDA II  

 

DERRIDA:  

Myślisz, że istnieje Sarah Kofman poza jej książkami?  

SARAH 

Podsłuchujesz. 

DERRIDA 

A to było prywatnie? 

SARAH 

Piszę. 

DERRIDA 

Wprowadzasz autobiografię na „scenę pisma“. 

SARAH 

Całe życie pisałam o innych, 

tropiłam siebie w cudzych autobiografiach,  

wydrapywałam.  

DERRIDA 

„Autobiodrapia“4 – zawsze ci zazdrościłem tytułów! 

 
  

SCENA 10 

SCENA: WSZY 

 

MÉMÉ  

Ona ma wszy! 

MATKA 

Niemożliwe, proszę pani! 

MÉMÉ  

																																																								
3	Tytuły książek Sary Kofman. 
4	Sarah Kofman “Autobiogriffure. Du chat Murr d`Hoffmann” 
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Wszy! 

MATKA 

Moje dziecko nie ma wszy! 

MÉMÉ  

Jak nie? A to, a to? 

MATKA 

To nie wszy. 

MÉMÉ  

A co?! 

MATKA 

To nie nasze!  

MÉMÉ  

Wesz na wszy! 

MATKA 

Nie będę cierpieć za wszy wasze! 

MÉMÉ  

Nie za nasze! 

MATKA 

Skądś przylazły, przyczepiły się! 

MÉMÉ 

Chce im pani paszport sprawdzić? 

MATKA 

To jest właśnie Francja! Nie przesadzacie tu z higieną.  

MÉMÉ 

Niech pani nie zwala swojego brudu na Francję! 

MATKA 

Moje dziecko jest czyste! 

MÉMÉ 

Zawszone! 

MATKA 

Za... za...za-co?! Nie pozwolę! 

 

Matka obcina jednym cięciem warkocz Dziewczynce, która znów znalazła się w pobliżu.  

DZIEWCZYNKA 
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Moje włosy!  

MATKA 

Ona nas obraża! 

A ty się ciągle do niej przytulasz!  

Ona cię wciąż obściskuje,  

lepi się do ciebie, całuje, dlaczego ona cię tak całuje? 

DZIEWCZYNKA 

Ja chciałam tylko obejrzeć instalację. 

Ucieka. 

SARAH  

Moje włosy!!! 

MATKA  

Odrosną. 

SARAH 

Tak się podobały Mémé! 

MATKA zauważa coś na szyi Sary 

A to co? Od niej?! No ładnie: medalik i wszy! 

W domu nie musisz tego nosić. Prawda? 

Małpujesz ją! 

SARAH 

Mémé mówi, że tylko naśladując można się stać kimś. 

MATKA 

Małpowanie! Małpiarstwo! Dla niej savoir-vivre ważniejszy od dekalogu! Wbić człowiekowi 

nóż w brzuch to nietakt. Wbić go w rybę to zbrodnia.  

 

 

SCENA 11 

LA GARÇONNE 

 

Mémé nad Sarą z prześcieradłem wokół szyi. Strzyże jej włosy. 

MÉMÉ 

Dobrze, że już sobie poszła. Pewnie na polowanie, upolować ci jakiś kąsek.  

Co ona z ciebie zrobiła… Na swój obraz i podobieństwo.  

Może uda się je trochę podkręcić (zawija pasma włosów na palec).  
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Nic z tego. A wiesz, może nawet lepiej, będziesz teraz la garçonne! 

SARAH 

La garce….? 

MÉMÉ  

Tylko nie to! La garce to, to… no dziwka… La garçonne! To co innego! Będziesz jak Coco 

Chanel! Tylko najpierw musimy ci jeszcze trochę podciąć włosy. Nawet w najgorszej sytuacji 

można znaleźć coś dobrego. 

Mémé wykonuje zabiegi fryzjerskie, Sarah poddaje się im. 

I proszę! Już nie jesteś Żydówką, jesteś demoiselle! 

SARAH 

Umalujesz mnie? 

MÉMÉ  

Chodź! 

SARAH 

Paznokcie też? 

MÉMÉ  

Koniecznie. 

Mémé maluje Sarę, przebiera w jakiś absurdalny, kiczowaty strój a la diwa. Może to tylko 

satynowy szlafrok? Do tego jakiś wyblakły wachlarz z pawich piór. Tańczą.  

SARAH 

Jakie ty masz niebieskie oczy! 

MÉMÉ  

Paulowi też się podobają.  

SARAH 

Paulowi? 

MÉMÉ  

Przyjaciel. Przychodzi zawsze na kolację. I zostaje na śniadanie. Pamiętaj, masz się 

zachowywać jak dama, gdy przyjdzie. Jeszcze nad tym popracujemy. 

Mémé włącza płytę gramofonową. To opera. Marzy już o Paulu.  

Marzyłam o śpiewaniu, ale musiałam zrezygnować ze względu na zdrowie. 

Sarah nie może oderwać się od lustra. 

SARAH 

Teraz jestem do ciebie podobna!  

Ty też to widzisz?  
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Jestem do ciebie podobna! 

MÉMÉ śmieje się triumfalnie 

Bardziej niż do własnej matki? 

Zaczyna śpiewać arię. Sarah podchwytuje jej rozerotyzowane gesty, naśladuje ją 

zafascynowana. Próbuje śpiewac z nią. Mémé gwałtownie zatrzymuje płytę.  

MÉMÉ 

Pamiętaj o formie! Nigdy nie trać formy, Susanne! 

 

SCENA 12 

SAVOIR VIVRE 

 
Pojawia się Dziewczynka. Mémé wciska jej książki pod pachy, sadza przy stole – 

Dziewczynka z książkami pod pachami mocno przyciska ręce do tułowia.  

 

MÉMÉ 

Nóż ryby nie tyka. 

Nie tyka też chleba! 

DZIEWCZYNKA  

Myślałam, że książki służą do czytania. 

MÉMÉ  

Duchowa ogłada to jedno. Savoir vivre to drugie.  

Równie ważne, powiedziałabym.  

Im bliżej łokcie trzymasz przy sobie,  

tym bardziej szanujesz współbiesiadników.  

DZIEWCZYNKA 

Ale te książki są ciężkie. 

MÉMÉ  

Nie jest to lekka lektura, ale przekonasz się, że przyjemna. 

SARAH do publiczności 

Po prawej mam La phisiologie du goût, Anthelme’a Brillat de Savarina. 

MÉMÉ  

Mój ulubiony. 

SARAH 
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Po lewej Dictionnaire Critique et raisonnée des étiquettes de la cour, Mme La comtesse de 

Genlis. 

MÉMÉ  

Pierwszy taki po Kongresie Wiedeńskim, gdzie opracowano zasady protokołu. Wiesz, co 

jemy? 

DZIEWCZYNKA  

Pieczyste. 

MÉMÉ  

Ba! Spożywasz stek smażony na maśle z pietruszką. Bierz mniejsze kęsy. Stek tkwi w sercu 

francuskich zwyczajów kulinarnych. Nie dotykaj kęsów wargami. Jego spożywanie jest 

źródłem francuskiej tożsamości i dumy, która nas Francuzów odróżnia od Anglików i od 

Niemców5. Ale o nich w ogóle nie ma co mówić. Kulinarna prowincja. Za głęboko trzymasz 

widelec, odrobinę wysuń go z dłoni, podobnie nóż, nie przy brzeszczocie. Stek, moja mała, to 

pokarm nostalgiczny i patriotyczny. Zakotwicza francuską tożsamość zbiorową. Jest we 

Francji elementem podstawowym, wręcz unarodowionym. 

SARAH 

I będę się zmieniać? Nie tylko brzuch i jelita, ale dłonie, twarz, włosy, wszystkie tkanki?  

MÉMÉ  

Będziesz się stawać, nieustannie stawać… 

SARAH 

… aż stanę się kobietą… 

MÉMÉ  

Szybciej niż myślisz… 

W Sarze wzbiera odruch wymiotny, ale opanowuje go. 

SARAH 

Po to by podobać się mężczyznom? 

MÉMÉ 

Obcowanie z mężczyzną bywa przyjemne. 

SARAH 

Niedobrze mi! 

MÉMÉ 

Jeszcze ci będzie dobrze 

																																																								
5	Parafraza fragmentu Steak and Chips z Mitologii  Rolanda Barthesa. 
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SARAH 

Dobrze mi z tobą, Mémé! 

MÉMÉ  

Nie garb się! Słyszysz? Wstań. Połóż książkę na głowie. 

DZIEWCZYNKA 

Na głowie? 

MÉMÉ  

Płasko na głowie. I teraz idziesz przed siebie… nie tak! Nie tak jak słoń. Wespnij się na palce 

i raz-dwa, raz-dwa, nie śpiesz się, powoli, miarowo, nie stawiaj takich wielkich kroków, 

drobniejsze… jak widzisz, literatura służy również do nauki chodzenia…. o tak, obciągnij 

palce, palce! I raz-dwa, raz-dwa. Lekko, od niechcenia, żadnego napięcia, bez wysiłku. 

Kobieta idąc tańczy, płynie, jakby nie dotykała palcami stóp podłoża, jej przejście to balet…  

 

Sarah tymczasem zajmuje miejsce Dziewczynki, bierze od niej książki.  

SARAH 

Spadaj mała! 

Dziewczynka znika. 

MÉMÉ  

I pas de deux i raz, i dwa, i raz, i dwa… Trzymaj formę, Suzanne! 

SARAH z książką na głowie i książkami pod pachami; do publiczności 

Trzymam! Trzymam! I ona mnie trzyma! Nie pozwala rozpaść się na kawałki. Na ulicy nikt 

mnie nie rozpozna, nie wskaże palcem wystraszonej dziewczynki, nie nakryje mnie na mnie 

samej. Nie przyznaję się do siebie, pewnym krokiem się mijam, zmierzam naprzód bez 

mrugnięcia, bez potknięcia, zająknienia. Może gdzieś we mnie samej czai się nietakt 

śmiertelny, który nagle wyskoczy i popchnie mnie w nieobliczalne. Ale trzymam się, 

trzymam! Usilnie się trzymam. Pas de deux i raz, i dwa, i raz, i dwa! Nikt nie widzi, że w 

środku drętwieję, sztywnieję, zastygam jakby rygor tresury zamieniał się w rigor mortis. 

MÉMÉ 

Zobaczysz, gdy skończy się wojna, będziesz damą! 

SARAH 

Wojna się nie skończy! 

MÉMÉ 

Skończy, pewnie, już niedługo! 

SARAH 
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Ja nie chcę!!! Nie chcę! Nie chcę! Nie chcę! 

 

 

SCENA 13: 

LA GARCE!  

 

MATKA 

Nie chcesz?! Nie chcesz zobaczyć swoich sióstr i braci? Chcesz gnić w tym zatęchłym 

salonie? Co się z tobą stało? Zapomniałaś o swoim ojcu? Nie widzisz, co się ze mną dzieje? 

Jestem tylko cieniem! A to moje więzienie! 

SARAH 

Chodź, mamo, pouczę cię francuskiego. 

MATKA 

Jeszcze czego! 

SARAH 

Będziemy mogły sobie we trzy z Mémé porozmawiać. Już dużo rozumiesz, przećwiczymy 

trudne głoski. Zacznijmy od francuskiego „r”. Jest w moim imieniu i w twoim „mère”. 

Śmiało, mamo, artykulacja to sprawa anatomii i rasy, ale poradzimy sobie, to można 

przezwyciężyć, wyznanie nic do tego nie ma. Powtarzaj: „rivière”. No już, mamo! To może  

« colère ». No powiedz « mère ». Mamo powiedz, proszę, mów, to naprawdę można 

wyćwiczyć. Powiedz „Sarah”, to przecież moje imię, no powiedz „Sarah”, nie zostawiaj 

mnie! Tylko nie dotykaj koniuszkiem języka podniebienia, ani przed zębami, ani na środku - 

jak Hiszpanie - tylko całkiem  z tyłu. Język musisz jak najbardziej obniżyć, może łyżeczkę ci 

włożymy, no, już, mamo, proszę, nie zostawiaj mnie tak!… 

MATKA 

Ściągnij z siebie te szmaty! Co ona z ciebie robi! 

Szarpie Sarę, zdziera z niej sukienkę. Sarah wypuszcza z rąk książki. Matka zaczyna ją 

okładać jedną z nich. 

SARAH 

Mamo proszę, to książka Mémé,… to Dictionnaire Critque et raisonnée des étiquettes de la 

cour, Mme La comtesse de Genlis, mamo, proszę, Dictionnaire Critque et raisonnée des 

étiquettes de la cour, Mme La comtesse de Genlis, Dictionnaire Critque raisonnée des 

étiquettes de la cour, Mme La comtesse de Genlis, pierwszy po Kongresie Wiedeńskim, gdzie 
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ustalono zasady protokołu dyplomatycznego… Mamo, mamo…. Dictionnaire Critque 

raisonnée des étiquettes de la cour…  

MATKA 

La garce! A masz! Masz swoje „r”! Masz! Tak cię chowałam, tak cię doglądałam, tak 

chuchałam, tak się o ciebie troszczyłam. 

 

Wchodzi Mémé. 

 

MATKA (do Mémé) 

La garce! La garce! La garce! (w jidysz) Di szljuche! 

MÉMÉ 

Co to za maniery?! Co to za krzyki? 

Wypraszam sobie! 

Jest pani moim gościem. 

Proszę się zachowywać elegancko! 

I nie wyrażać w tym okropnym narzeczu!  

Silence! 

Mémé zaczyna się pakować. 

SARAH 

I po co ci to było, mamo?  

MÉMÉ  

Wrócimy wieczorem. Może do tego czasu pani ochłonie. 

SARAH (do publiczności) 

Bardzo lubiłam wyjeżdżać z Mémé na wieś. To moje najpiękniejsze wspomnienia! Nie 

miałam pojęcia, co to znaczy wielka rodzina, przy jednym stole kilka pokoleń... Moja rodzina 

została w Polsce, zginęli w getcie, babki, dziadkowie, stryjenki, stryjowie, kuzyni, kuzynki, 

nigdy nikogo z nich nie spotkałam, widziałam ich tylko na zdjęciu. Nie wiedziałam, co to w 

ogóle jest: rodzinne życie. Poznałam je z Mémé i pokochałam. Zimą siedzenie przy kominku 

a latem w ogrodzie. Jedli i śmiali się, pili wino i przekomarzali się. Była w tym lekkość, 

której nie znałam, swoboda, której mi brakowało, takiego życia chciałam! Za takim życiem 

tęskniłam! 

 

 

SCENA 14 
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symultaniczna 

HOTEL / CZEKANIE MATKI 

 

MÉMÉ roześmiana, z naręczem kwiatów z ogrodu 

A to pech! Nie zdążyłyśmy na ostatni pociąg. 

SARAH 

I co teraz? 

MÉMÉ  

Pójdziemy do hotelu. 

Mama ze swoją ukochaną córeczką. 

Chodź, moja mała. 

(Wchodzą do pokoju hotelowego.) 

SARAH 

Jedno łóżko. 

MÉMÉ  

Na rue Labat też śpisz ze mną. 

SARAH 

Ale tam jest mama. 

MÉMÉ 

Jakoś mi jej nie brakuje.  

SARAH 

Mnie też! 

MÉMÉ 

To rozbieraj się!  

SARAH 

Nie mam koszuli. 

MÉMÉ 

Ja też nie. 

SARAH 

Ale... 

MÉMÉ  

To śpij w ubraniu. 

SARAH 

Nie chcę! 
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MÉMÉ 

Traktuję cię jak córkę. 

SARAH 

Wiem. 

MÉMÉ  

Więc czego się wstydzisz? 

SARAH 

Ja tylko. 

MÉMÉ 

Moja piękna córeczka. 

Pomaga jej się rozebrać. Czesze jej włosy. Wykonuje czułe zabiegi. 

Zawsze marzyłam, żeby mieć córkę. 

Syn to nie to samo. 

Bierze rękę Sary i dotyka nią swojego brzucha. 

Wyobraź sobie: byłabyś tu,  

przez dziewięć miesięcy bym cię nosiła tu, pod skórą. 

Chciałabyś?  

SARAH 

Jaką ty masz gładką skórę! 

Mémé przesuwa ręką Sary na swój biust. 

MÉMÉ  

Karmiłabym cię piersią 

Miałam tyle mleka! 

A mój syn mnie gryzł! 

SARAH 

Ja bym nie gryzła. 

MÉMÉ  

Wiem, mała. 

SARAH 

Jakie ty masz piękne piersi! 

MÉMÉ 

A ty wyglądasz jak chłopiec. 

Mierzwi włosy Sary. 

Jesteś rozpalona! 
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SARAH monolog 

Miałam gorączkę, zaschło mi w gardle, nie umiałam wykrztusić słowa,  

tyle pamiętam, tylko to się we mnie zapisało, prześcieradło jak kartka papieru, zimna i śliska, 

słowa się jej nie trzymają, nie mogę utrwalić, co się wtedy stało, moje ciało broni mi do siebie 

dostępu, jest zazdrosne o tamto wspomnienie, nie chce nazywania, opisywania, wie, że słowa 

to zdrada, one mnie od niego oddzielają, moje ciało chce być czytane tylko przez dotyk, w 

dotyku kobiet i mężczyzn będę wciąż próbowała odkodować tamten zapis na skórze, 

zrozumieć jego sens. 

Może istnieje tylko ciało świata, które samo się udręcza, pożera, trawi, by ożyć ponownie. 

Może dlatego pamięta się tylko ból, nie jest on wcale złogiem, ale samą treścią umęczonego 

ciała, które - chcąc żyć - musi cierpieć?  

Dobrze pamiętam uderzenia bata. 

A tamtej nocy nie, ona się we mnie pamięta, nie umiem się do niej dobić. 

 

MÉMÉ 
Ty drżysz! Żebyś mi się tylko nie rozchorowała! 

No już! Wskakuj do łóżka! Przytulę cię! 

SARAH  

Nic nie pamiętam, parawan, za nim rozbierająca się Mémé.  

Pamiętam tylko jej piersi. 

 

MATKA sama w mieszkaniu Mémé. 

Czekam godzinę i dwie, między oknami czekam i drzwiami, po parkiecie czekam, przystaję, 

czekam, idę dalej. Czeka moje ucho przy drzwiach i oko w szczelinie uchylonej żaluzji, 

zaschło mi w gardle, żołądek się kurczy, czekanie jest czcze. Poszczę dzień i noc, choć to nie 

szabas. Może zostały zatrzymane, nie wiem, przecież nie pójdę na policję. Żadnych 

wiadomości, znikąd pomocy. Przepadła, przepadła, moje dziecko. 

 

SARAH  

Na śmierć zapomniałam o matce. Najzwyczajniej byłam szczęśliwa. 

 

 
SCENA 15 
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ZDRADA / ODWIEDZINY PAULA  

 

Powrót do domu. W mieszkaniu jest już Paul, który przyszedł na randkę. Jego obecność 

pozwala Mémé odwrócić uwagę od poczucia winy wobec Matki, która miała powody do 

zamartwiania się całą noc.  

MATKA na widok Sary 

Jesteś! 

MÉMÉ na widok Paula 

Jesteś! 

Paul! Kochany! Nareszcie! 

Jak ja się stęskniłam za prawdziwym szampanem! 

Państwo się już poznali? 

To właśnie moje toważydostwo, o którym ci opowiadałam! Haha! 

Nie przejmuj się Paul, są bardzo dyskretne, zresztą: we własnym interesie. 

Przywiozłam od kuzynki ze wsi trochę smakołyków: kaszankę, przegrzebki, camembert! 

Mogę przyrządzić cynaderki cielęce. Chcesz? 

Sarze robi się niedobrze. 

MÉMÉ do Sary 

Natychmiast przestań. Nakryj do stołu! Tak jak cię uczyłam. Wersja odświętna, Susanne!  

(do Paula) Mała jest pojętna. 

(do Sary) Tylko pamiętaj o odległościach i kątach! Aptekarska precyzja! 

Paul wyczekał się i dość bezceremonialnie dobiera się do Mémé. Ta chichocze i mało 

przekonująco protestuje. 

MÉMÉ  

Poczekaj na cynaderki! 

SARAH 

A ja?  

 

Mémé włącza płytę z operą, która ma zagłuszyć odgłosy rozkoszy.  

 

SCENA 16 

MAREDEWITCHALE 
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Sarah musi spędzić noc w jednym łóżku z Matką. Matka próbuje odzyskać córkę. Sarah 

boleśnie odczuwa zdradę Mémé i porzucenie. Chce podglądać, płacze. Matka zasłania sobą i 

zagłusza obsceniczną sytuację. 

MATKA 

Chodź, dam ci kawałek purimowej chałki. Zdobyłam. No chodź! Opowiem ci bajkę. Ja też 

umiem bajki. Zobacz, przyniosłam ci twoją lalkę.  

SARAH 

Nie! Nie! Zabierz ją! Nie! Boję się jej! 

MATKA 

Nie Będziesz na to patrzeć! Nie pozwolę! Na to roz- roz- roz... MEMŁANIE! 

SARAH 

Mémé!!! 

MATKA 

Mamełe! 

SARAH 

Mémé!!! 

MATKA 

Rozmemłanie! 

SARAH 

Nie zbliżaj się! Nie dotykaj mnie! 

MATKA 

Jestem twoją matką!… Twoją mamełe! (atakuje ją lalką) A to Maredewitchale –nasza 

żydowska wiedźma. Patrzy na ciebie! Coś ty z siebie zrobiła? Najchętniej zamknęłabym cię 

do ciemnej komórki, jak u nas na rue Ordener, żeby cię tam zjadła Maredewitchale po 

kawałku, całe to twoje skalane ciało! 

SARAH z rozpaczą i furią 

Mémé mamełe rozmemłana Mémé! Mamełe rozmemłana Mémé! Maredewitchale cię zje! 

Ciało, ciało! Mémé kocha mnie! 

(do publiczności) 

Więc po to to wszystko? Po to edukacja i emancypacja?  

Żebym była miła?!  

Żebym się nadstawiła mężczyźnie pod odpowiednim kątem?! 

Zdradziłaś mnie, Mémé, zdradziłaś wszystko, czego mnie nauczyłaś!!! 
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Czy opary opery pomagają ci zachować cnotę? I ustrzec mężczyznę przed przed moralnym 

zbrukaniem, do którego prowadzi niepohamowane dążenie do zaspokajania popędu 

płciowego??? Wszak cnotliwość kobiet strzeże mężczyzn przed zezwierzęceniem!  

Może i czytałaś Kanta i Rousseau, ale nie czytałaś Freuda, by wiedzieć, że mężczyzna 

pieprzy cię, bo zakaz kazirodczy zabrania mu pieprzyć własną matkę!  

Chcę umrzeć! 

 

Finał operowej arii i orgazm. 

 

 

SCENA 17  

MIGDAŁKI  

 

Słychać biadolenie Matki w jidysz. Matka i Mémé pochylone nad leżącą Sarą, która też 

płacze, jakby rywalizowała z Matką. Łkania i zawodzenie przechodzą w artykułowane dźwięki 

muzyczne. Mémé opanowana. 

MATKA  

Coście jej zrobili?! Coście zrobili?!  

Jak można?! bez pytania!  

MÉMÉ  

To dla jej dobra. Nie ma śladu. 

MATKA 

Ona jest moja, to moja krew! 

MÉMÉ  

Nie straciła jej zbyt wiele. 

MATKA 

Nic jej nie było!  

MÉMÉ  

I nie będzie! Nie ma co biadolić, to tylko migdałki! (do Sary) Teraz będziesz mogła objadać 

się lodami! Przecież lubisz lody? No przyznaj, lubisz, lubisz, prawda? Lody są pyszne! 

Czekoladowe lody, poziomkowe, malinowe, mniam! 

Lament cichnie. Matka zastyga w bezruchu. Sarah uśmiecha się do Mémé.  
 

SARAH (do publiczności)  
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Poczułam, że odrywam się od matki. Patrzyłam na nią i widziałam tylko mozół. Z Mémé 

każda chwila była świętem.  

Gdy mi wycięto migdałki, poczułam się tak, jakbym straciła dziewictwo, straciła je z Mémé. 

To było moje wtajemniczenie. I od razu poczucie zdrady wobec rodzicielki. Jednak niezbyt 

dotkliwe, bo przecież chciałam być uwiedziona, „seducere” - „zwieść na manowce”, 

chciałam być zwiedziona, wziąć życie w nawias, bawić się, śmiać, prowokować.  

Przeniosłam się z rue Ordener na rue Labat, jak to zwyczajnie brzmi: rue Ordener, wręcz 

ordynarnie! Czy można tęsknić za rue Ordener? Nie! Tylko za rue Labat: do gdzieś, tam, w 

siódmym niebie.  

Straciłam migdałki, Mémé pozbawiła mnie bariery odpornościowej. Co z tego? I tak 

umierałam z miłości.  

Czy w jakiejś medycynie jest południk łączący migdałki z krtanią, żołądkiem, błoną 

dziewiczą i słownikiem Larousse’a? Jakie kłącze łączy aparat artykulacyjny z żołądkiem? 

Czy to samo, które łączy tympanon z kością skroniową, bębenkiem ucha środkowego i błoną 

dziewiczą? Czy to meridian, czy kłącze uwiedzenia?  

O ojcu już w ogóle nie myślałam. Przyśnił mi się tylko raz: w pasiaku i w masce klauna. 

Kapo tłukł go kilofem, a on się śmiał, śmiał się do rozpuku… 

Przestałam się modlić, nie byłam w stanie wypowiedzieć ani słowa w jidisz. 

Jednego tylko się obawiałam: końca wojny.  

 

Syreny i bicie kościelnych dzwonów ogłaszają wyzwolenie Paryża. Matka nareszcie może 

opuścić “więzienie” na rue Labat. Pojawia się Dziewczynka zainteresowana niecodziennym 

hałasem. Mémé chwyta ją za rękę. 

MÉMÉ  

Chodźmy na defiladę, króliczku! 

Pokażę ci de Gaulle`a! 

 

 

SCENA 18 

ROZPRAWA SĄDOWA 

 

MATKA 

Ta kobieta ukradła mi córkę! 
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SĘDZIA 

Finezo Kofman, stoi pani przed francuskim sądem. 

MATKA 

Na co tu sędzia? Chachmęcił będzie! 

SĘDZIA 

Przywołuję panią do porządku! 

MATKA 

Urodziłam ją. Jestem matką. 

SĘDZIA 

Jak to się stało, że pani córka trafiła do Claire Chemitre z rue Labat? 

MATKA 

Nie sama, ja z nią. Wszystkie dzieci ukryłam u obcych, ona jedna się nie dała, rzygała 

w każdej skrytce! Ona jest taka... niedopasowana. 

SĘDZIA 

Oddała pani dzieci pod opiekę obcym. 

MATKA 

Miałam czekać aż je zabiją Niemcy? 

SĘDZIA 

Pytałem, jak pani tam trafiła. 

MATKA 

Na nieszczęście żem trafiła, na zgubę! Zepsuła mi dziecko! Spaczyła! Szljucha!  

SĘDZIA 

Skoro działo się coś złego, to dlaczego pani nie reagowała? 

MATKA 

Musiałam siedzieć cicho. 

SĘDZIA 

Czyli godziła się pani na to. 

MATKA 

A komu miałam się poskarżyć? Gestapo? 

SĘDZIA 

A co się teraz zmieniło? 

MATKA 
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Jak to co? Wojna się skończyła! A ta kobieta chce przywłaszczyć sobie moją córkę! 

Kusi ją, zaprasza do siebie. Sarah wciąż do niej ucieka. Dziecko ma być przy matce, 

takie jest prawo! 

SĘDZIA 

Pani Claire Chemitre, dlaczego chce pani zatrzymać tę małą Żydówkę? 

MÉMÉ  

Wysoki Sądzie, ja Suzanne naprawdę pokochałam! 

MATKA 

O, proszę! Sama przyznaje, świntucha! Potąd mamy twojego kochania! 

SĘDZIA 

Proszę mówić, pani Chemitre. 

MEME 

Suzanne to bardzo zdolna panienka!  

MATKA 

Sarah, ona ma na imię Sarah, Wysoki Sądzie! Sarah! Sarah! 

SĘDZIA 

Proszę o spokój! 

MÉMÉ  

Suzanne jest bardzo bystra, pojętna nad wiek! Wiele ją nauczyłam! Jeśli wróci do 

matki zmarnuje się. Ja jej uratowałam życie! Jej matce zresztą też! Miały zostać jedną 

noc – zostały całą wojnę! Narażałam się! Przecież teraz też chcę pomóc z dobrego 

serca, odciążyć tę biedną, samotną kobietę! Mieszka w zapluskwionym przytułku z 

szóstką dzieci, w jednym pokoju na materacu się gniotą. Nie mogę na to patrzeć. 

SĘDZIA  

Czy to prawda, pani Kofman, że nie ma pani gdzie mieszkać?  

MATKA 

Jak nie mam? Mam!  

Materac nie materac, najważniejsze, że jesteśmy razem! 

SĘDZIA 

To gdzie się pani teraz podziewa? 

MATKA 

W hotelu. 

MÉMÉ  

To rudera! Z wychodkiem na podwórku!  
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MATKA 

A co ci do naszego wychodka?! 

Co ci do mojej córki?!  

Odczep się od niej, ty Machszejfe! Ty czarownico! 

MÉMÉ  

Wysoki sądzie, ja chcę dać Suzanne szansę na lepsze życie.  

SĘDZIA 

Bieda to jeszcze nie powód, by odebrać dziecko. 

MÉMÉ  

Mała jest do mnie bardzo przywiązana. 

MATKA 

Wstydu nie masz! Ta kobieta zamykała się z nią w sypialni, spała w jednym łóżku!  

SĘDZIA 

Pani na to pozwoliła? 

MATKA 

Mówiła, że to dla bezpieczeństwa, w razie czego powie, że to jej dziecko.  

SĘDZIA 

Czy to prawda, pani Chemitre? 

MATKA 

Genik! Ta zepsuta katoliczka wykorzystała moje dziecko! Sprowadzała sobie gacha! 

Gziła się z nim w biały dzień!  

MÉMÉ  

Wysoki sądzie, ta kobieta jest zaślepiona nienawiścią! Wybaczam jej, straciła męża w 

okropnych okolicznościach.  

MATKA 

La garce! La garce! Z mojej córki zrobiłaś sobie zabawkę! 

SARAH 

To kłamstwo! Moja matka kłamie! Mémé jest dobra! Uratowała mi życie! A moja matka... 

ona, ona... mnie bije! Batem, czym popadnie, katuje, maltretuje! O proszę (pokazuje ręce i 

nogi). Tu są sińce, tu mi pękła skóra, na głowie mam strupy... Zamyka mnie w ciemnej 

komórce na całe dnie! 

SARAH demonstruje sińce, rany, strupy po świeżym i dawniejszym biciu. 

SĘDZIA  

Chwileczkę... Czy są świadkowie, którzy potwierdzą bicie? 
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SARAH 

Bije mnie! Zabije!  

MATKA 

Co ty gadasz?! Ta kobieta rzuciła na nią urok!  

GŁOS SĘDZIEGO  

Finezo Kofman, oszczerstwa są karalne! Stwierdzam, że nie jest pani w stanie zapewnić 

córce środków utrzymania i właściwej opieki. Nie radzi pani sobie z wychowaniem dziecka. 

Z tego względu Trybunał Francuskiej Armii Wyzwolenia postanawia powierzyć opiekę nad 

Suzanne pani Claire Chemitre, która ją ocaliła. Dzięki niej Suzanne stała się Dzieckiem 

Republiki. 

MATKA (w jidysz) 

Sarah! Sarah! 

Gibże mir majn kind curik! Gibże mir majn tochterl!  

 
 

SCENA 19  

WIEDŹMA 

 

SARAH  

Trzymałam Mémé za rękę. Przez krótką chwilę byłam szczęśliwa. 

MÉMÉ (telefonuje) 

Halo, Paul? Udało się! Mała zostaje ze mną! 

SARAH  

Zaraz potem pojawiło się poczucie winy: zdradziłam matkę, wyparłam się jej. Nie 

musiałam zbyt długo się zadręczać. Na Rue Labat czekała z dwoma osiłkami. Tłukła 

mnie z całej siły, krzyczała: „Jestem twoją matką, do mnie należysz!” Wyrywałam się, 

ale w głębi czułam ulgę. Wreszcie wiedźma z dziecięcych koszmarów porwała mnie. 

 

Scena 20 

PALENIE KSIĄŻEK 

 

SARAH  

W domu walczyłam o kawałek stołu, by odrabiać lekcje. Matka przeganiała mnie z 

książkami i stawiała przede mną koszerne jedzenie. Książki – jedzenie, książki – 
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jedzenie, książki – jedzenie! Urządziłam strajk głodowy, więc na złość odcięła mi światło. 

Pamiętam, że Drogi wolności Sartre’a czytałam pod kołdrą przy latarce.  

 

Ciemność. Sarah zakrywa się prześcieradłem i w takim namiociku czyta książkę. Namiocik 

rozrasta się do rozmiarów dużego namiotu; jego rozświetlony kształt kojarzy się z żydowskim 

Świętem Szałasów. Sarah, w każdej ręce trzyma pokaźną książkę, animuje je jak marionetki 

reprezentujące Jean-Paul Sartre’a i Simone de Beauvoir, z którymi rozmawia, stosownie 

zmieniając tembr głosu. 

 

SARAH 

Wypożyczyłam wasze książki. Jedną ze szkolnej biblioteki, a drugą od koleżanki. Nie oddam 

ich, powiem, że zgubiłam, albo, że mi ukradli. Nic nas już nie rozdzieli. 

Twojej książki Simone, nauczyłam się na pamięć!  

(zmienia głos na Simone de B.) Poważnie? Dziecko drogie, chyba za bardzo się 

przechwalasz. 

(przechodzi na swój głos) Ależ to dla mnie pestka. Ja się wszystkiego uczę na pamięć. Mogę 

wyrecytować Torę... 

(przechodzi na głos Jean-Paula) Hm, może innym razem. 

(przechodzi na swój głos) ...od Księgi Rodzaju po Kapłańską 

(zmienia głos na Simone de B.) To może jednak akapit o panu i niewolniku na przykład. 

(przechodzi na swój głos) Ale trafiłaś, Simone! To jeden z moich ulubionych! Proszę bardzo: 

„Pan i niewolnik są związani wzajemną potrzebą ekonomiczną, która jednak nie wyzwala 

niewolnika. W stosunku bowiem pana do niewolnika pan nie podkreśla faktu istnienia tej 

potrzeby, rozporządza on władzą zaspokajania potrzeb i nie przekazuje jej; odwrotnie 

niewolnik - w swej zależności, u podstaw której leży nadzieja lub strach — czyni z potrzeby, 

jaka wiąże go z panem, integralną część samego siebie; nasilenie potrzeby, nawet jeśli jest 

jednakowe po obu stronach, działa zawsze na korzyść ciemiężcy…”6 

(przechodzi na głos Simone) Niewiarygodne! Powtórzysz?  

(przechodzi na swój głos) „Pan i niewolnik są związani wzajemną potrzebą ekonomiczną, 

która jednak nie wyzwala niewolnika. W stosunku bowiem pana do niewolnika pan nie 

podkreśla faktu istnienia tej potrzeby, rozporządza on władzą zaspokajania potrzeb i nie 

przekazuje jej; odwrotnie niewolnik - w swej zależności, u podstaw której leży nadzieja lub 

																																																								
6	de Beauvoir Simone, Druga płeć. Przekład : Gabriela Mycielska, Maria Leśniewska. Wydawnictwo Literackie 
Kraków, 1972, s. 172. 
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strach — czyni z potrzeby, jaka wiąże go z panem, integralną część samego siebie; nasilenie 

potrzeby, nawet jeśli jest jednakowe po obu stronach, działa zawsze na korzyść 

ciemiężcy…” 

(przechodzi na głos Simone) Niesamowite! Słyszałeś, Jean-Paul?  

(przechodzi na głos Jean-Paula) Czy ty wiesz, co mówisz, czy klepiesz bezmyślnie? 

Podpisujesz się pod tym, mała?  

(przechodzi na swój głos) Tak, ale chciałabym to wyrazić w twoim języku, Jean-Paul, jesteś 

mi tak bliski. Codziennie przeżywam Mdłości, czasami wystarczy, że ktoś na mnie spojrzy i 

rzygam jak kot. A francuskiego ostatecznie nauczyłam się czytając Drogi wolności.  

(przechodzi na głos Jean-Paula) Czyli nie chcesz się ostatecznie zdefiniować…  

(przechodzi na swój głos) Ach, Jean-Paul, nie chcę i nie mogę, bo mogę tylko ścigać swoją 

wolność w trudzie chwalebnym, choć daremnym.  

(przechodzi na głos Simone) Ale przecież jesteś kobietą, i to cię jakoś określa. 

(przechodzi na swój głos) Jestem! Jestem też Żydówką, podobno nawet Francuską i 

Europejką, Simone! Ale kiedy wstaję rano i patrzę w lustro, to nie wiem, kim jestem. Jestem 

pomiędzy, jestem obok, jestem ... 

(przechodzi na głos Jean-Paula) Jesteś tym, kim nie jesteś. 

 (przechodzi na swój głos) To genialne, Jean-Paul! Cudowne! Jestem tym, kim nie jestem i 

nie jestem tym, kim jestem. Podobnie mówisz o wolności i o świadomości. Oh, Jean-Paul. 

(przechodzi na głos Jean-Paula) Jeszcze raz! Cudownie to wypowiadasz! (przechodzi na 

swój głos) Jestem tym, kim nie jestem i nie jestem tym, kim jestem. 

(przechodzi na głos Jean-Paula) Jeszcze raz! 

(przechodzi na swój głos) Jestem tym, kim nie jestem i nie jestem tym, kim jestem. 

(przechodzi na głos Simone) Tak, Sartre jest geniuszem. 

(przechodzi na swój głos) Jesteście cudowni, ja też nigdy nie wyjdę za mąż, a do swojego 

partnera będę się zwracała per pan, a przy śniadaniu będziemy rozmawiać o bycie i nicości. 

(przechodzi na głos Simone) Nicość przy porannej kawie lepiej się wchłania. 

(przechodzi na swój głos) Jesteście dla mnie jednością, Simone. W dwójcy jedyni prawdziwi, 

SartroBeauvoir… Oh, Jean-Paul, jakie to cudowne, jestem tym, kim nie jestem… 

Wpada Matka z batem w ręku. Okłada nim Sarę. 

MATKA: Tu się ukrywasz. Kradniesz cukier i robisz świństwa.  

SARAH: Mamo, mamo, zaczęło się Święto Namiotów, ja tu świętuję, zobacz! 

MATKA: I jeszcze bezcześcisz Sukot, Święto Szałasów! Głodujesz tygodniami, wyschłaś na 

wiór, a tu pod kołdrą coś żresz. Czym ty się tu karmisz?  
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SARAH 

To Sartre! Drogi wolności!  

MATKA 

Drogi wolności??? Tego ci się zachciewa?! 

 

Matka drze książki Sartre`a i Beauvoir i wrzuca je do pieca. 

SARAH zrozpaczona, próbuje Matkę powstrzymać; bezradnie patrzy, jak płoną i jej skarby. 

SARAH 

Nie, nie, nie!!! Nienawidzę cię! 

To ty jesteś wiedźmą Maredewitchale!!! 

 

Matka bije Sarę batem. Bezsilność. 

 

 
SCENA 21  

SZKOŁA W MOISSAC 

 

SARAH 

Matka wreszcie skapitulowała, musiała przyznać, że sobie nie radzi, z 

wszystkimi dziećmi sobie radziła, tylko nie z Sarą. Nie przejmuj się, mamo. By uwolnić się 

od ciebie, zgodziłam się nawet na żydowską szkołę. Z dwojga złego nawracanie na judaizm 

było lepsze niż ty.  

 

Matka w domu odmawia modlitwę. Sarah w szkole w Moissac powtarza po niej jak echo. 

Kończy modlitwę. Idzie do szkolnej biblioteki.  

 

SARAH 

Dom dziecka z internatem w Moissac na południu Francji. Cieszył się dobrą reputacją. 

Wszystko było tam okropne. Ale miał dwie zalety: był daleko od matki i miał bibliotekę. 

Zamieszkałam w książkach.  

Szmer modlitw w tle. Sarah wyjmuje książki, czyta. 

Byłam Empedoklesem, Rousseau, Kantem, Freudem, Nietzschem. 

Zasznurowane gardło przemówiło. 

Podążałam za ich myślą i szłam dalej,  
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tam gdzie oni sami bronili sobie dostępu,  

bo byli mężczyznami. 

Nikomu nie jestem nic winna, żadnych długów! 

Że naśladuję? Że Mémé miała rację? Naśladuję, bo chcę być kimś?  

A przez to mnie nie ma?  

Nie dam się zaszufladkować!  

Nie będę freudystką, egzystencjalistką, dekonstrukcjonistką, ani feministką! 

Będę Sarą Kofman, bo najtrudniej nią być!  

Wróciłam do Paryża. Dostałam stypendium. Ukończyłam dwuletnie kursy przygotowawcze. 

W żeńskim internacie dostałam samodzielny pokój! Pierwszy raz w życiu kawałek własnej 

przestrzeni! Jak Virginia Woolf.  

Nigdy tak swobodnie nie poruszałam się po sobie jak wtedy. Nie musiałam się opowiadać!  

 
 

SCENA 22 

EGZAMIN DO ENS 

 

EGZAMINATOR 

Kaufmann? 

SARAH 

Kofman. Sarah Kofman. 

EGZAMINATOR 
Myślę więc jestem! 
SARAH	

W „myślę więc jestem“ najbardziej zastanawia mnie „więc“. 

Wystarczy „myślę”, „myślę” jest myślące i wymyśla „jestem”. 	

Więc żadne „więc”, myślę pożera jestem. 
EGZAMINATOR 
Definiuje 
SARAH 
Więc pożera. 
EGZAMINATOR 
Cielesna terminologia jest nie na miejscu w filozoficznych rozważaniach. 	

I jeszcze „więc“ na początku zdania. Po raz drugi! To entymemat, Mademoiselle. 	

Proszę nie robić takiej miny. To nic zdrożnego. Nie słyszała pani? 	
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Zdania nie zaczynamy od „więc”.  Entymemat to kanon dyskursu!	

SARAH 
Prawdopodobnie przez takie „więc” Nietzsche zamilkł. 
EGZAMINATOR 
To idiosynkrazje, filozofia się tym nie zajmuje, to ledwie naskórek. 
SARAH 
A właśnie skóra jest tym, co w człowieku najgłębsze! 
Spowija nieprzeniknione ciało. 
EGZAMINATOR 
Ciało! Znów ciało! 
SARAH 
Ciało. 
EGZAMINATOR 
To nie filozofia. 
SARAH 
Życie! 
EGZAMINATOR 
Bios! ... Pani myli porządki. 	

SARAH 
Ale... filozofia to nie konwenans, Monsier le professeur!...	

EGZAMINATOR	

Pani chce zostać nauczycielką, jak rozumiem.	

SARAH 

Filozofką.	

EGZAMINATOR	

Panią od filozofii?	

SARAH 

Filozofką.	

EGZAMINATOR	

Takiego zawodu nie ma. 	

SARAH	

Proszę mnie sprawdzić. Umiem wszystko.	

EGZAMINATOR	

To za mało.	
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SARAH	

Nie zagnie mnie pan!	

EGZAMINATOR 

Idziemy o zakład?	

SARAH 

Pascalowski? 

EGZAMINATOR 

Pani naprawdę tryska wiedzą. 	

Z pewnością czytała pani komentarze Caillaveta na temat zakładu Pascala...	

SARAH	

Tak, oczywiście! Dwa razy!	

EGZAMINATOR	

Nawet dwa razy? Co panią tak zafrapowało?	

SARAH 

Olśniewająca prostota i wyrafinowanie zarazem, błyskotliwa zwłaszcza końcówka... 	

EGZAMINATOR	

Powiada pani, że zwłaszcza końcówkę ma błyskotliwą. Hm... jak rozumiem dobrze się pani z 

nią zapoznała. A jego przyczynek do krytyki bezbrzeżnej głupoty pani zna? 	

SARAH	

Przejrzałam... Przelotnie.	

EGZAMINATOR 

A może pamięta pani okładkę?	

SARAH	

Okładkę? Nie była oryginalna... Od introligatora.	

EGZAMINATOR	

Więc może chociaż wydawnictwo? Byle oficyna klasyki nie wydaje.	

SARAH	

Po prostu zapomniałam... naprawdę.	

EGZAMINATOR	

Panna Kofman przelotnie studiuje książki, których nie napisano. Brawo! 	

Proszę pani, Caillavet to dziewiętnastowieczny autor bulwarówek. 	

Nie znać go, to nie hańba. 	

Dlaczego nie da pani sobie szansy, by powiedzieć: nie wiem? Nie czytałam.	
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SARAH /monolog/ 

Szansy? Szansy na co? Jaką mam szansę, stać się tym, kim jestem, będąc nikim?  

Nikim będąc, kradnę książki z biblioteki, by inni nie mogli się z nich uczyć, tak!  

Kradnę książki, chowam przed innymi uczennicami, to nie plotka!  

Wszystko od tego zależy, całe moje życie!  

Jestem nikim, a chcę się stać Sarą Kofman! 

EGZAMINATOR 

Milczy pani. Na chwilę udało mi się panią poskromić. 

No, chyba nie zamierza pani tu płakać? To niegodne.	

Blefować też trzeba umieć. 	

Może odpowiedniejsza dla pani byłaby szkółka rabiniczna?  	

Proszę to przemyśleć. 	

To był egzamin do École Normale Superieur.	

I pani go właśnie nie zdała.	

 
 

SCENA 23 	

DEPRESJA / NAWOŁYWANIA 

 

SARAH 

Szmok!!! 

Oni to wychwytują 

Gdy tylko otworzę usta 

Dziura w zębie 

Mój język wygina się 

By zasłonić brak 

Nie wpuścili mnie 

Przykro mi, Mémé 

Mimo twoich wysiłków, okazałam się niewystarczająca. 

Za mało francuska! 

 

MATKA:  

Sarah! Sarah! 

MÉMÉ  

Suzanne!  
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Kiedy wreszcie oddzwonisz? 

 

SARAH 

Trzymam się języka, kurczowo. Czasem połyka mnie, ale gdy go brakuje, znikam.  

Wyłaniam się z siebie przez krtań, zęby, usta. Gdy mówię to, co mówię, nie mówię tego, co 

się mówi we mnie, trzymam to w sobie, by nie wypadło ze mnie z wrzaskiem. Pilnuję, jak 

każe Akademia, nieskazitelnej clarté.  

 

MATKA 

Sara! Wracaj do domu! 

MÉMÉ  

Suzanne! Chodź tu, króliczku.  

MATKA:  

W kółko książki i książki. Ktoś to w ogóle czyta? 

MÉMÉ  

Słyszałam cię w radiu! Moja szkoła!  

MATKA:  

Twoja siostra urodziła drugiego syna! 

A ty co? 

MÉMÉ  

Tyle w ciebie zainwestowałam. 

Mogłaś mnie chociaż zaprosić na promocję. 

MATKA 

Tylko TO TO TO! 

MÉMÉ 

I co? Powiedziałaś TO? 

 

Pojawia się Dziewczynka na wrotkach. Puszcza bańki mydlane. Znika. 

 

SARAH 

Gdy skończą się słowa, gdy język zwiędły zatka mi usta – co zrobię?  

Umiem być tylko Sarą Kofman. 

MÉMÉ 
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Dlaczego nie chcesz opowiedzieć, co było dalej: wykłady, Sorbona, książki! Doktorat honoris 

causa w Szwajcarii! Chapeaux bas! 

MATKA 

Myślałam, że odprowadzisz mnie na tamten świat,  

skoro ja sprowadziłam cię na ten. 

MÉMÉ 

Mówiłaś, że dzieci powinny wybierać matki, może nawet rodzić. 

SARAH 

Moje ciało choruje, kręgosłup zamiast podtrzymywać,  

obezwładnia bólem, więc mówię, mówię,  

gdy mówię, nic nie czuję.	 

MATKA:  

Nie oddzwaniasz. Już całkiem o matce zapomniałaś 

MÉMÉ  

Nawet na pogrzeb Mémé nie przyjechałaś! 

SARAH 

Po co to wszystko było? 

Znów krążę między rue Ordener a rue Labat. One się nigdzie nie przecinają. 

… 

Wychowały mnie dwie matki.  

Każda z nich była ojcem. Żadna nie była matką.  

Próbowałam je w sobie zabić. 

 

PRZYJACIEL 

Sarah. 

 

SARAH kontynuuje 

Mój ojciec zginął w Auschwitz. Została po nim pustka. 

Usiłowałam zasypać ją słowami. 

Zabrałam matce pióro. Dla niej było sentymentalnym gadżetem - dla mnie totemem. Pióro po 

ojcu. Mam je wciąż, posklejane taśmą, leży na biurku i każe mi pisać kolejne książki. 

Stanowię do niego dodatek, z piórem sprzężona, ono przytrzymuje mnie, sprowadza moje 
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ciało, materializuje, utwierdza, przywraca sobie. Trzymam się go od tylu lat. Piszę, piszę, to 

moja nieskończona żałoba. Jestem zmęczona. 

 

PRZYJACIEL  

Znowu powiedziałaś to słowo na A., już po raz drugi, umawialiśmy się, taki był warunek, że 

nie będziemy o tym wspominać, tego wyolbrzymiać, epatować tym, koniec z muzealnym 

empatyzowaniem! a ty znowu swoje. Nie można już tego słuchać. Niech państwo przyznają, 

że też już państwo mają dość tego słowa na A. Przestań do tego wracać! Myślisz, że cię to 

zbawi? Pogrążasz się w przeszłości i nie jesteś w stanie żyć dalej! 

Wiesz, co Derrida kazał odczytać synowi na swoim pogrzebie? „Zawsze preferuj życie i 

nieustannie afirmuj przetrwanie!“ 

Pisz, pisz o wszystkim, tylko nie o tym! Dlaczego nie kończysz La mort conjurée o „Sekcji 

zwłok doktora Tulpa“? To było dobre!  

SARAH 

Gdy mówię o śmierci, mój język pozwala mi podejść blisko, tak blisko, że tracę ją z oczu i 

mogę mówić dalej, długo mogę mówić, język pozwala mi zagadać wszystko, znieść to, co 

nieznośne. 

PRZYJACIEL 

Dokończ ten esej, Saro! 

SARAH 

Nie mogę, Jacques! Wszystko mnie boli, ledwie trzymam się na nogach. Moje ciało mi się 

przypomniało. 

 

Pojawia się Dziewczynka. Wyraźnie zmęczona, zdezorientowana. Sara ją przegania jednym 

gestem, jak zmorę. 

 
SCENA 24 

KOZETKA U PSYCHOANALITYKA 

 

SARAH 

Jestem w rozsypce. 

Mam wystąpienie na sympozjum. 

Odwołali mi lot. 

Strajk kontrolerów. 
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Muszę lecieć nocą. 

PSYCHOANALITYK 

To się zdarza 

SARAH 

Nie mogę, nie przeżyję tego! 

PSYCHOANALITYK 

Zawsze można zachorować. 

SARAH 

Nie ja! 

Nigdy takich rzeczy nie robię. 

Nie odwołuję, jestem obowiązkowa. 

PSYCHOANALITYK 

Więc poleć. 

SARAH 

Nie rozumiesz? 

będę musiała jechać taksówką na lotnisko, 

mijać te ulice nocą. 

PSYCHOANALITYK 

Paryż nie zasypia nocą. 

Paryż pulsuje od świateł. 

SARAH 

Co ty wiesz o ciemności? 

Samolot jak wielki ptak... 

PSYCHOANALITYK 

Ptak! Skąd ten ptak, Saro? 

SARAH 

Miałam sen 

Siedzimy wszyscy przy stole w domu mojego dzieciństwa  

Przy rue Ordener 

Moi rodzice ja moi bracia i siostry 

Nagle przez okno wlatuje ptak  

Z ludzką głową 

Trzepocze skrzydłami nad stołem 

Zwiastuje śmiertelne niebezpieczeństwo 
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Już wiemy, że to się stanie, TO! 

Coś strasznego, nieodwracalnego 

Zaraz potem ulica 

Biegniemy co tchu w ciemności,  

moja matka i ja 

PSYCHOANALITYK 

A pozostali? 

SARAH 

Przecież mówię: 

moja matka i ja! 

Zostałyśmy same! 

Całą drogę wymiotuję 

Tak się boję 

Biegniemy na rue Labat 

do Madame 

ona nas uratuje 

ona kocha dzieci 

Między rue Ordener a rue Labat 

Leży ulica Marcadet 

Czy słyszysz to, co ja? 

MAR- cadet, MAR-twy, kosz – MAR 

Ja nie mogę lecieć nocą! 

 

Przejeżdża Dziewczynka. Jest zdesperowana. 

DZIEWCZYNKA (krzyczy) 

Kiedy to się wreszcie skończy?! 

 
 

SCENA 25  

WYWIAD 

 

Dziennikarz odczytuje list do Sary z listą pytań. Sarah zamknięta w mieszkaniu słucha ich 

z rosnącym przerażeniem. Obserwujemy jej reakcję. 

 

DZIENNIKARZ 
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Szanowna Pani,  

dzwoniłem wielokrotnie, ale Pani nie oddzwania. Bardzo zależy mi na tej rozmowie, bo jak 

słyszę, lada dzień ukaże się Pani autobiografia. Pozwalam sobie zatem przesłać Pani pytania, 

choć nie jestem przyzwyczajony do takiej formy. Lubię iść za rozmówcą, podchwytywać to, 

co nasuwają jego odpowiedzi. Skoro jednak nie możemy się spotkać, ani nawet usłyszeć, to 

może moje pytania skłonią Panią do pisemnej odpowiedzi. 

Byłbym zobowiązany. 

  

A zatem:  

 

1. W tytule Pani słynnego eseju „Moje życie” i psychoanaliza wzięła pani „moje życie“ 

w cudzysłów. Skąd ten dystansujący zabieg? 

2. Jakiś czas temu powiedziała Pani: “Być może któregoś dnia napiszę swoją 

autobiografię. Równocześnie odsuwam tę decyzję, tak jakbym odsuwała datę 

śmierci.”  Co się zmieniło, że jednak zdecydowała się Pani opowiedzieć swoją 

historię? Jak udało się Pani zażegnać niebezpieczeństwo? 

3. Pani autobiografia obejmuje, z grubsza rzecz biorąc, tylko dwa lata wojny, gdy 

ukrywała się Pani z matką u francuskiej katoliczki. Dlaczego z całego życia opisała 

Pani tylko te dwa lata? Dlaczego tylko TO? A więc CO? Czym jest TO? 

4. Była Pani Dzieckiem Republiki, jak wszystkie “enfants cachés”, podobnie jak Pani 

bracia i siostry. By uniknąć deportacji posługiwaliście się przybraną tożsamością – z 

całego rodzeństwa tylko Pani powróciła po wojnie do żydowskiego imienia. 

Dlaczego? 

5. I jeszcze pytanie w kontekście niedawnych sporów: Czy uważa Pani, że Pani historia 

jest wyjątkowa, Pani cierpienie nieporównywalne z innym doświadczeniem? Czy ta 

wyjątkowość Panią wywyższa? 

6. Co czuje Pani po napisaniu autobiografii - czy zrzuciła Pani z siebie ciężar 

przeszłości? 

7. A na sam koniec jak zwykle zapytam o plany na przyszłość – o czym będzie następna 

książka? 

 

SARAH neurotyczna, odklejona, na granicy szaleństwa, zaczyna mówić tonem wykładu z 

wprowadzenia, śmieje się, potem się rozpada. 
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Przedmiotem tej instalacji, przepraszam, autobiodrapii jest podmiot: Sarah Kofman. Niby ja. 

Nic bardziej mylnego. Co to w ogóle jest podmiot, dziwne słowo, podmiot, wystarczy 

wyrzucić “d” i jest pomiot, prawie pomiotło, i tylko “d” przywraca mu godność. Skąd w 

ogóle podmiot? Od podmiatania, pod dywan na przykład. Albo od podrzucania. Ja nie chcę 

być podmiotką! Podrzutkiem też nie! Ani podrzutką! Jestem podmiot! Jestem wymiot! 

Je suis sujet! Jestem wyrzutkiem, który budzi wstręt! 

 

SCENA 26 

SCHODY 

 

Schody Sorbony. Alexandre podkłada Sarze książki pod stopy na schodach, by nie musiała 

podnosić nóg wysoko. 

 

PRZYJACIEL:  

Czy możemy to opuścić?  

Czy możemy to obejść? 

SARAH:  

Całe życie obchodzę,  

wydaję na taksówki 

by omijały Rue Ordener i Rue Labat  

szerokim łukiem,  

a zwłaszcza łączącą je Rue Marcadet,  

ta jest najgorsza,  

czy słyszysz to co ja: MAR-cadet, kosz-MAR?  

to nie przypadek, że między te dwie ulice  

wcisnęła się ta sylaba, posłuchaj:  

MAR-cadet, kosz-MAR! Dlatego  

omijam od kilkudziesięciu lat  

rue Ordener i rue Labat,  

dopłacam do tych objazdów, całe życie za to płacę, 

już dość. 

PRZYJACIEL  

Tamte ulice są wybrukowane  

SARAH 
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Kocie łby to wymówka 

PRZYJACIEL 

Twój kręgosłup... nie może doznawać wstrząsów 

SARAH  

Moje ciało nie może mnie znieść. 

PRZYJACIEL 

Za chwilę dotrzemy do celu 

SARAH  

Jeszcze jeden stopień 

PRZYJACIEL 

Schody Sorbony, pokonałaś je! 

SARAH:  

Znów byłeś u introligatora 

PRZYJACIEL 

Rozciął Rousseau na pół 

Masz go teraz w dwóch tomach 

SARAH  

Rozkroiłeś Jean-Jacquesa? 

PRZYJACIEL: 

Łatwiej ci będzie ściągać z półki 

SARAH  

Jesteś taki czuły 

Nikt się o mnie tak nie troszczył  

PRZYJACIEL 

Skończyłaś? 

SARAH 

Myślałam, że się uwolnię. 

PRZYJACIEL 

Skończyłaś. 

SARAH 

dokonało się 

PRZYJACIEL 

Stało się tekstem. 
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SARAH 

Kamieniem! Moje życie spetryfikowało się! 

Na trzydziestu stronach 

Brudnopis postarzałej dziewczynki 

PRZYJACIEL 

Ostrzegałem cię. 

SARAH 

Więc to już wszystko? 

 

Przyjaciel pozostawia Sarę samą na szczycie schodów, nie może już nic dla niej zrobić. 

Gaśnie światło. 

Łoskot upadającego ciała. 

 

 

SCENA 27 

KOMMOS 

 

Wybucha lament wykrzyczany przez wszystkich rozdzierającym głosem, zakończony wysokimi 

tonami, które przechodzą w dźwięk aulos.  

Zapada cisza. 

 

SARAH z offu 

Kto mówi? Kto to powiedział? 

podmiot czy wymiot  

mówię ja czy rzyga przeze mnie mowa żywa  

czy mowa mną rzyga czy ja nią 

Moje usta się wypróżniły  

już się nie dławią 

powiedziałam 

trysnęło nasienie, ale słowa nie padły na żyną ziemię 

Padły na papier 

Zaszeleścił suchy, wchłonął wilgoć słów, wyssał je  

jak one wyssały mnie 

jestem pusta 
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moje słowa oderwały się ode mnie 

moje usta 

wypluły wszystkie kamienie 

nareszcie 

... 

Nie jestem ofiarą! Nie jestem! 

 

SCENA 28 

EXODOS 

 

Na scenie stół prosektoryjny. Na nim naga Sarah, przygotowana do sekcji zwłok. Wokół 
grupa aktorów w żywym obrazie „Lekcji anatomii dra Tulpa”. Wśród nich trzech filozofów: 
Jacques Derrida, Gilles Deleuze, Jean-Luc Nancy. 
 
DERRIDA 
Zabiła się. 
DELEUZE 
15 października. 
DERRIDA 
W sto pięćdziesiątą rocznicę urodzin Nietzschego. 
NANCY 
Jej ojciec też urodził się w październiku. 
DELEUZE 
W roku śmierci Nietzschego!  
DERRIDA 
To niczego nie dowodzi! 
DELEUZE 
Ale coś nam chciała przez to powiedzieć... 
DERRIDA 
Tylko co? 
DELEUZE 
To musi gdzieś tu być! 
NANCY 
Przyszła na świat w radosne święto Rosz ha Szana.  
DERRIDA 
Rozhahana, zawsze! 
DELEUZE 
Nawet teraz. 
DERRIDA 
Jaka ona mała. 
NANCY 
I pomyśleć, że do mnie mówiła „mój mały Jean-Luc”. 
DELEUZE 
I taka była radosna, ciągle się śmiała. 
NANCY 
I ciągłe żartowała, mówiła: „Mała Sarah nie daje sobą pomiatać!” 
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DERRIDA 
Szkoda, że wcześniej nie uzyskała tytułu profesora Sorbony. 
DELEUZE 
To przez nas 
DERRIDA 
Jakoś to przegapiliśmy. 
NANCY 
Pańska mowa pogrzebowa byłaby znakomitą laudacją, gdyby się pan trochę pośpieszył, 
Jacques. 
DERRIDA 
Nic przy sobie nie ma. Ani bata ani pióra. 
DELEUZE 
Ani listu pożegnalnego. 
DELEUZE 
Panowie, mamy zrobić sekcję. 
NANCY 
Ciało samo nie przemówi, trzeba je czytać. 
DERRIDA 
Biologia jest skałą, o którą rozbija się wszelkie wyjaśnienie. To słowa Sary Kofman! 
NANCY 
Mamy ją kroić, tak? 
DERRIDA 
Prokurator chce prawdy. 
DELEUZE 
Chce wykluczyć udział osób trzecich. 
DERRIDA 
Ale czym kroić? Nie mamy narzędzi. 
NANCY 
Nie czuję się na siłach, panowie. 
DERRIDA 
Jak ona mogła nam to zrobić? 
DELEUZE 
Podsunęła nam to swoje... Swoje... 
DERRIDA 
Niech pan to wreszcie wydusi, Gilles! 
DELEUZE 
Cia... 
NANCY 
Ciało! 
DELEUZE 
Ale jakby bez organów. Nagi horror! 
NANCY 
Dotykam, ale jakby mnie dotykano. 
DERRIDA 
Jedyna rana: usta! 
NANCY 
Wyciekła przez nią, całe życie grzebała w niej palcem. 
DELEUZE 
Jątrzyła ją, ale się śmiała. 
DERRIDA 
Czy wiecie, że swoją autobiografię zadedykowała lekarzowi? 
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DELEUZE 
Dlaczego akurat jemu? Dlaczego nie nam? 
NANCY 
Bo tylko on umiał zająć się jej ciałem. 
DELEUZE 
Panowie, poddaję się. 
DERRIDA 
Ale gdzie jest TO? Mieliśmy znaleźć TO!  
DELEUZE 
Ale co? 
DERRIDA 
No TO, o czym nam chciała opowiedzieć! To takie ważne! 
NANCY 
Wydaje mi się, że to było gdzieś tu. Albo tu. Tam... 
DERRIDA 
Znów nam się to wymknęło. 
NANCY 
Sarah. Wymknęła się nam. 
 
Milczenie. 
 
NANCY 
Gilles, dlaczego pan się nie odzywa? 
DERRIDA 
A co ma mówić? Przecież nie żyje. Rzucił się z okna... Pisałem mu nekrolog... 
NANCY 
A ja panu, pana też już nie ma, Jacques. 
DERRIDA 
Co pan opowiada, przecież niedawno „La Quinzaine Littéraire” poprosił mnie o odpowiedź 
na pytanie „Za kogo się pan uważa?” Odpowiedziałem tytułem: „W  końcu nauczyć się żyć”. 
Wszycy jesteśmy ocaleńcami w pożyczonym czasie. 
NANCY 
Jest pan widmem, Jacques. 
 
Filozofowie nagle unoszą się, stół prosektoryjny znika w ciemności. Zawisają w powietrzu, 
wirując jak w obrazie Goyi „Lot czarowników”. Na scenie pojawia się Dziewczynka 
zamknięta w mydlanej bańce.  
Wyciemnienie. 
 

 

 

 

K O N I E C 


